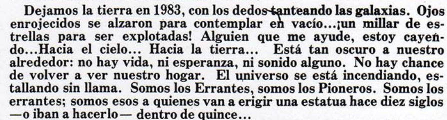


AÑO 2 N° 20 MARZO 1978 $700
EXPRESO IMAGIN
PETER HAMMILL
LA DISOLUCION DE ALAS
2001, más allá de las computadoras
El mundo visto por los pieles rojas
¿Que pasa con el clima?

Año 2 Marzo 1978 Nº 20



PIONEROS SOBRE C (Pioneers Over C)

Dejamos la tierra en 1983, con los dedos tanteando las galaxias. Ojos enrojecidos se alzaron para contemplar en vacío...¡un millar de estrellas para ser explotadas! Alguien que me ayude, estoy cayendo...Hacia el cielo... Hacia la tierra... Está tan oscuro a nuestro alrededor: no hay vida, ni esperanza, ni sonido alguno. No hay chance de volver a ver nuestro hogar. El universo se está incendiando, estallando sin llama. Somos los Errantes, somos los Pioneros. Somos los errantes; somos esos a quienes van a erigir una estatua hace diez siglos —o iban a hacerlo— dentro de quince...

Un último, breve susurro en el oído de nuestros seres queridos para reanimarlos y perforar el miedo. Ante los controles -hasta ese entonces desconocidos- le dijimos al mundo que estábamos listos para partir. Alguien que me ayude, estoy perdiendo contacto con mi mente...No tengo estructura...Y ahora ¿Dónde está el tiempo? ¿Y quién diablos soy yo, flotando aquí a la deriva? Nadie sabe dónde estamos, no pueden localizarnos con precisión...

No existe el miedo aquí. ¿Como podría existir esa sensación en este lugar, donde el vivir, el saber y el ser son algo inaudito? Condenados a esfumarnos en la titilante luz, a desaparecer en la aún más oscura noche. Condenados a esfumarnos en una muerte-viva, antimateria viviente, anti-aliento... Alguien que me ayude, estoy perdiendo...No hay gente alrededor, nadie a quién tocar... Ahora estoy completamente solo, formo parte de una zona de tiempo vacante...

Aquí, flotando en el vacío, apenas conciente de la existencia, una conciencia apenas existente...

Soy el Errante. Soy Ese al que tú temes. Soy el Errante. Soy el que cruzó el Espacio, o quedó donde estaba. O ni siquiera existió, en primer lugar.

PETER HAMMILL, tema perteneciente al LP "H To He Who Am The Only One", de Van Der Graf Generator.



Sumario

Staff

Dirección
Jorge Pistocchi
Pipo Lernoud
Alberto Ohanian

Secretario de Redacción
(Mordisco)
Fernando Basabru

Redacción
Alfredo Rosso
Claudio Kleiman
José Luis D'Amato
Cristina Rafanelli
Roberto Cerruti

Colaboradores
Rolando Rojo
Eduardo Abel Giménez
Carlos Passera
Rubén de León
Gastón Groisman
Ricardo Miró
Edy Rodriguez
María Beatriz Dupuy
Carlos Ponce
Resorte Hornos
Gustavo Schwartz
Claudio Caldini
Peter Gunther
Roberto Pettinato
Marta y Martín Alvarenga
Jorge Caram
Oscar Cervera
Roberto Martelli

Corresponsales del Interior
Patricia Perea (Córdoba)
Ricardo Oscar Tersse (Santa Fe)
Patricia Salazar (Tucumán)
Jorge Battilana (Mar del Plata)
Ariel Lucero (Mendoza)
Eduardo Astorga (San Juan)
Alejandro Ruiz (Chaco y Corrientes)
William Jalil (Bahía Blanca)

Corresponsales del Exterior
Uruguay: Aldo Dario Novick
Inglaterra: Andy Snipper
España: Eduardo Camblor
Esther y Guillermo Montenegro
Brasil: Javier Goliscewsky
Albe Pavese
Noruega: Luis Gambolini
Francia: Alberto Valin
Jimmy Mostazo
Ecuador: Mario Muñoz

Diagramación
Eduardo Iglesias

Fotografía
Pipo Lernoud

Departamento de Publicidad
Isabel Mouzo
Mirta Pujol

Traducciones
Eloisa Morell

Secretaria
Ana Reig
Anibal Asborno

Dibujo de Tapa
Patricia Woodroffe

Expreso Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana. Cabildo 885 (1826), T.E.: 773-8187, Horario: 14 a 19 horas. Capital. Distribuidor en Capital: RUBBO S.C.A., Avda. Juan de Garay 4228, 1° piso, T.E.: 922-5103, Capital. Distribuidor Interior: SADYE S.A.C.I.F., Avda. Belgrano 355, Pisos 9 y 10, T.E.: 30-5847, Capital.

Impreso en: Talleres Gráficos Alemann y Cia. S.A.C.I., 25 de Mayo 626, Capital. Color: Julio Alvarez. Nombre de la publicación registrado como marca. Registrado de la Propiedad intelectual N° 1.399.387. Hecho el depósito que marca la ley 11.723. Precio del ejemplar en Argentina $ 700,-
Suscripción 6 números: $ 4.200,-
Interior: $ 5.000,-
Números atrasados: $ 700,-



Amanece otra vez la semana. El solazo de las nueve trata de colarse por los ventanales del banco y, caso curioso el mío, hasta logro sentirlo entibiar esta máquina de escribir, que dentro de pocos minutos comenzará a tipear certificados a plazo fijo. Aquí hay más gente, es cierto que la hay, pero aún tienen frío.

Ayer me explicaron que la luna es verde, oh sí, me contaron todos los pormenores científicos del asunto y si bien yo, tierna princesa de las Lomas Azules, nada entiendo de aparatejos ni fórmulas, presiento no haber perdido mi capacidad de asombro. Les dedico entonces la luna verde. Y los dos soles, uno en cada uno de mis ojos.

Y CASI DIRIA QUE SE LOS REGALO. Tengo la impresión de que los están necesitando aún más que yo. La princesa puede inventarse otros, muchos otros, cuando quiera. Pero ustedes —hermanitos— ya no son tan imaginarios.

Acabo de leer el último número.

Y para que entiendan de que les hablo, les cuento que conozco de sus andanzas desde que Vilas y Spinetta se sentaban frente a un grabador, Maico se pintaba la cara y un año los recibía de nuevo, un poco después de parrandear en Brasil junto con Genesis.

Todo —de a poco— crecía. Suavamente. El arte de Fontova ya era parte obligada del tren... Pero ya no está. Un diagramador excelente que los acompañaba desde la primera etapa de Mordisco, dió lugar ahora a Iglesias que ni lejanamente tiene la más vaga idea de lo que una vez fue la esencia del Expreso. (Tengo la sana costumbre de investigar en el staff cuando algo me parece que funciona distinto).

Y si había algo que me interesaba realmente eran las críticas de recitales. No tanto por los grupos, ni tan siquiera por las fotos. Sino que los redactores ponían en ellas toda la locura, la buena y la mala voluntad, el entusiasmo, la ironía, la ternura y el ingenio, Kleiman, Basabru, o hasta el mismo Pipo... Los comentarios de Alfredo Rosso, un delirante con buen gusto. Ahora tampoco hay nada de eso. Puedo entenderles los problemas de dinero. La gente que va y viene. Los que se quedan o no. El pequeño mundo de desastres que significa encarar una publicación cualquiera.

Puedo entenderles la época. Puedo entenderles el mundo, éste o el que alguna vez supieron imaginar y hoy no es más que un pequeño rincón en la nube que crearon. Hasta puedo entender las 70 lucas que me significaron una hora y media de trabajo.

Pero lo que no les perdono es el silencio del alma. La falta de colores del alma que golpeó a

CORREO DE LECTORES



Little Nemo y transformó los espacios interestelares de Fontova en un televisor garrapateado a las apuradas intentando representar nada. Un payaso con la sonrisa del cielo muerto en un ser extraño o indefinido que incluye una jabonera. ¿Para lavarse las manos?

NO ES TAN DIFICIL CONGRACIARSE CON EL TIEMPO

Y sé por experiencia propia que cambian los días y la calle se oscurece. Pero nuestros ojos tienen que estar despiertos. Siempre tienen que estar despiertos, aunque de tan noche que está afuera los fantasmas nos impulsen a dormir.

Denme menos páginas. Denme menos colores. Denme tapas ajadas o papel de diario lavado e impreso encima. Denme fotos viejas. Llevenme en vagones de carga sin asientos, rodeada de heno y vacas flacas. Denme tipografía chiquita: yo conseguiré la lupa necesaria. Pero vuelvan a darme vida.

Vuelvan a darme energía.

Los certificados a plazo fijo transferibles esperan a mi izquierda. El sol se sigue filtrando. Los dos soles siguen amaneciendo y la luna verde acaba de incluirse en este sobre.

Lleguen hasta su archivo. Acaricen el número 1 del Expreso Imaginario y colóquenlo cerca de estos papeles. Y cerca de los espíritus que guían el amor que una vez supieron dar a conocer. Y vuelvan a brindarlo. Por mí, claro. Pero fundamentalmente por ustedes. Sé que pueden hacerlo.

Desde las Lomas Azules
una princesa (en mi propio reino)

Princesa: Hacer el Expreso es para nosotros un viaje tan fuerte que nos toma la vida entera. Haciéndolo aprendemos, como cualquiera, a cada paso. Es probable que hayamos aflojado muchas veces, también como cualquiera. El hecho mismo de que vos estés atenta a las vibraciones del Expreso (más allá de la calidad de las notas, el precio, el tamaño. etc.), para nosotros un síntoma de que triunfamos. Porque desde el Nº 1 quisimos sentirnos con los lectores, tocarnos (ver nota de los Pieles Rojas) mutuamente. A veces conseguimos buenas notas, fotos con polenta, tapas que nos gustan. A veces no. Pero lo que vale es que nos sigan exigiendo vida, algo que no le exigirían a ninguna otra revista. La crisis, ¿qué crisis?, nos pegó también, y a aveces es imposible tirar buenas ondas ininterrumpidamente. Para eso los necesitamos, para que nos despierten. Porque nosotros también queremos estar vivos. Y seguiremos haciendo lo posible. Aunque a veces no tenemos reinos con princesas donde refugiarnos. Un beso grande y gracias...

Queridos amigos:

Hace tiempo, desde que salió, tenía ganas de leerlos para ver de qué se trataba y ¿saben qué me detuvo?... el precio. Ya sé que tendrán mil razones para que sea así, pero, por favor, hagan un esfuerzo en perder un poco de "money" y ganarán más amigos. Esta vez me ganó el tema que anunciaban en la tapa, un artículo sobre Henry D. Thoreau, y así los conocí. En general interesante, pero estoy muy de acuerdo con la opinión de C.E. Sacavo, que en el Correo de Lectores opina justamente que el Correo de Lectores es de lo mejor (Además de ser una tribuna abierta). Por otro lado me atraen los artículos que dicen algo y esclarecen un poco nuestras mentes porque en general, como dice en ese mismo número Renata Schussheim "Nadie sabe realmente qué es lo que pasa".

Pero volviendo a Thoreau, ese sí que sabía qué pasaba, y "se tomó el buque" nos dejó en este mundo loco que vivimos, y se fue a vivir una experiencia que debe ser la más profunda y valedera de su vida. Y no necesitaba tele, radio ni ruido, tenía toda la Naturaleza para escuchar, que es la música verdadera, nosotros al lado de ella hacemos ruido y amontonamos basura. Y justamente este artículo de ustedes me agarró embalado, porque hace tiempo tengo el libro de Thoreau (Walden-Colección Austral Nº 904), al lado de la Biblia, porque realmente fue un profeta de nuestro tiempo, y con ventaja porque se adelantó, mostrando una salida que muchos iban a seguir después (ej. los hippies).

Hoy, en medio de tantos desastres sociales, políticos, ecológicos y morales, Thoreau brilla como una luz encendida, que nos dice 'sálvese! salgan de Babilonia!, de esas ciudades pozos, ciudades prisiones que nos están matando, nos tienen allí encerrados y nos bombardean con ruido, propaganda, moda, muerte y enfermedad. Por eso amigos, lean Walden y busquen donde ir a realizar el sueño de la vida verdadera. Si no vivimos nuestros sueños, nunca despertaremos. Yo pasé los 30, y como decía Manal en "Una Casa con 10 pinos", **ya no aguanto más**. Me voy a construir mi huerta; hoy es más importante regar una planta de tomate que seguir esta corriente de locos. En el año 2000, según La Razón del 4 de este mes, seremos 86% de argentinos viviendo en ciudades. Yo pienso estar en el otro 14%. **Más vital** es sentarse a mirar una puesta de sol, el bosque, o un lago, que mirar al Topo Gigio en la TV o doparme con la radio y el ruido de la ciudad. Lo que pusieron en el recuadro como "Thoreau objeto de consumo" es para llorar, ojalá nosotros podamos redimirlo realizando otros Walden el Argentina. Lugares no faltan y sé de muchos que ya están realizándolo. Hay un mundo que se está destruyendo y otro que se construye. Es un tiempo apocalíptico el que vivimos y tenemos que elegir entre la Vida y la Muerte, que no sólo es física, porque hay muertos que caminan!. Estamos rodeados de ellos. Chau, suerte, por un tiempo estaré en Dupuy 1147, CF.

Antonio Pupino.

Maquinistas del Expreso:

Es la primera vez que compro la revista, la había visto antes en los quioscos, pero esta vez me llamó mucho la atención la tapa (no sé si diría que es buena, no sé, pero sí que tiene "algo") y entonces la compré.

Muy bueno el reportaje a Kelleman, lo mejor del número.

Por otro lado me parece que al señor Kleiman se le fue un poco la mano con respecto a Emrson, porque parece que el único delito de éste debe ser su inagotable capacidad de superación y búsqueda de elementos para conformar su música. El largo artículo sobre ELP es bueno, trae mucha información, pero abunda en subjetividades como: "Emerson no quería exponerse a andar sin plata en el

bolsillo y la profesión de músico no era lo que se dice unnegocio seguro, salió de la escuela para cumpkir el destino típico de todo joven de clase media: trabajar en un banco... tres años pasó sin atreverse a largar por sí mismo..." Vamos Kleiman vamos, tal vez papá y mamá han evitado a Claudito cumplir con ese terrible destino de todo joven de clase media, y él pueda mostrarse así todo lo severo con quien"...poco antes de abandonar la escuela forma su primer grupo, con el solo objetivo de ganar algo de dinero". Kleiman, te admiramos, te tememos, pero no seas duro con nosotros, los que necesitamos trabajar para "ganar algo de dinero" y comer. Yo de día, casualmente, trabajo en un banco y de noche toco en una banda de jazz. Ya veo Kleiman desenvainando su espada de fuego...¡Piedad no lo hago para hacerme millonario !, lo juro

Ernesto Ibarbia
Caseros 350
Hurlingham

Buenos Aires, Rock, febrero de 1978

Expreso:
Lo que tengo que decir no es solamente para vos, Expreso, sino para TODOS, porque creo que es el momento justo de decir algo.
No soy muy afecta a escribir, me dedico a las matemáticas y a través de ellas (ésto no es herejía, locos), llegué a descubrir ondas tan sutiles como la intepretación de la vida misma y, siguiendo más hondo, el sentido del movimiento en el que estoy metida hasta acá: el rock, (no te voy a salir con que los números gobiernan el mundo, o alguna otra pálida suelta, ésto es otra cosa, es cuestión de reglas de juego, de orden, de cosas que me alcanzan para un rato largo).
Hay quichicientos locos que dicen que el rock se muere, que se nos va, quése yo. Yo ya me lo imagino en una cama. con suero, oxígeno y todas esas cosas, hasta con un cura y un abogado a cada lado. Y creo que cuando dicen eso, lo matan más. El rock no se muere, habrá menos músicos, habrá más aparato empresario (maldito sea), habrá menos ayuda, pero el movimiento no es eso sólo, me parece que detrás de él hay IDEAS que están vivas en todos los que lo seguimos, y las ideas, que yo sepa, no se mueren, depende de nosotros que las enterremos (todavía vivas) para que caigan en el olvido.
El rockero no es un enloquecido, un desorientado. Es alguien que entendió cosas; que si se quiere poner un pantalón hecho bolsa es porque le queda COMODO y no porque es MODA; que si se quiere poner una flor en las lanas o en la remera es porque le gusta y no porque dos o tres tarados (que no tienen nada de tarados) hayan dicho que "esta temporada deben usarse bouquets (?!) de flores"; un rockero no se viste como quieren los piolas que venden ropa, se viste COMO QUIERE; un rockero no piensa como quieren que piense, piensa como quiere; un rockero no escucha la música (¿música dije?, perdón) que marcan los rankings inventados por las compañías grabadoras, escucha lo QUE SE LE CANTA, lo que le gusta.
Ahora bien (acomodate porque ésta es la esencia), el rockero (lo pregunto), ¿no es más libre que el resto de la gente? (ya saben ustedes a que "gente" me refiero, no la quiero nombrar para que no me juzguen después por perjurio, porque son capaces) y, por lo tanto, más feliz?. No tiene, a decir de mi viejo, que es sicólogo, un superyó más chiquito que los otros que se pueden llegar a morir si les dicen que el cuenta ganado ya no se usa y lo tienen puesto, o se ponen púrpura cuando en el "boliche" no pueden tararear el último de Peter Frampton tan mono el chico, porque no lo escucharon.
Todo esto te lo conté por dos razones: primero, porque me llevó un año descubrirlo, y segundo, porque el otro día bajaba una mujer embarazada del colectivo y con un nene en brazos. Abajo había unos cuantos "flacos" y un rockero. Vos ya sabés quién le dió una mano.

Marta L. Buján
Lucena 6188 Wilde (1875)
Buenos Aires.

RESPUESTAS GENERALES

Nos llegaron unos alfajores cordobeses de Ricardo Aimore que fueron rápidamente consumidos por la redacción con el cafecito de la tarde. Gracias Ricardo, gestos así nos "alimentan".

Sergio, Alejandra, Jorge, Claudio, Gabriela y Rolo planean irse a trabajar al campo el año que viene. Dicen que: "tenemos el derecho de pensar y planear, de trabajar y luchar por conseguir que alguna vez nuestros ojos reemplacen a los carteles luminosos (¡refresca mejor!), a los agujeritos de la persiana por verdaderas estrellas que revientan en flores en la mitad de la noche, a mi estufa eléctrica por la tibieza de los brazos moribundos. Sí, loco, preferimos mil veces que nuestros cuerpos pasen frío, que nuestras manos se endurezcan trabajando la tierra a que nuestras almas se revienten contra las murallas de los trabajos tontos, que quedarán concluídos al llegar el día junto con la noche". **Escribir a: José Mármol 225, Dto. "D, Capital, Jorge T.E.: 811-5811: o a Anatole France 1011, Lanús Este, Bs. As., Claudio. T.E.: 241-8050: o a Sergio, Ituzaingó 2685, San Andrés-1651- Bs.As., T.E. 755-0682.**
"La televisión es el medio. Escuche radio si desea ser feliz. Las revistas. Gracias Expreso por ser un punto aparte de todo eso. Cada vez hay más elementos que tienden a llevarnos a un vacío de amor y conciencia, cada día más los diarios publican fotos de chicas en tanga, etc." **Es Luis Perconti quien lo dice. ¡Vamos, Luis, ya va a pasar el mal momento!.**
"El rock nos sirvió a muchos, nos abrió el balero. Como moda no va a cambiar nada, lo lamento por los que recién están captando sus ondas. No sirven los rockeros de viernes a la noche en el Luna. Si vive en rock, se lo vive toda la semana. Es una propuesta ante la vida". Gabriel Turvelo dixit.
Rubén y Omar Dinolfo nos hacen una lista tremebunda de notas que quieren que hagamos. (Está muy bien que nos propongan cosas y que nos digan concretamente qué notas les gustaron —o no—, y porque). Poco a poco vamos a ir sacando casi todo lo que piden. Dinolfos superespecializados de lo último del rock.
Nos llegó la revista Aguijón (un pinchazo donde más duele), desde Rosario.
María del Carmen Rodriguez nos mandó una carta donde debate el viejo problema de la gente que va a los recitales y no escucha y grita (mencionó el caso de "Volver a los 17" de Violeta Parra, en el Festival del Amor). No queremos insistir sobre el tema, por eso no publicamos la carta, pero esos casos son un signo de estupidez que no concuerda con todo el esfuerzo que hace la gente de rock para que abramos nuestras orejas (y cerebros). El sentido de todo esto es ese: crecer, comprender más, estar más juntos. No es tener el músico preferido (como si fuera un equipo de fútbol) ,y negarse a uno mismo la alegría de escuchar. Cuando uno puede escuchar sólo un tipo de música, debe preguntarse a sí mismo si no hay algo que anda mal. No tenemos que participar en los eternos juegos competitivos a los que nos lleva a veces la parte comercial del rock. Como dirían los Sioux (ver página 22): "La música es un espejo de cada uno de nosotros".
"Pero me di cuenta un día" —se ilumina Nanci— "mientrás tomaba el viento en mi cuerpo y lo adhería a mi piel en 1/2 de la noche, que las estrellas existían y que había carromato esperando a tres famosas marías para dar un paseo hacia un cruz sureña y recorrer así la vía láctea si yo quería. Me dí cuenta también que las hojas que el otoño tira al piso no forman la muerte de la naturaleza sino que caídas y todo tienen vida y te charlan de lo que quieras, si les hablás (eso es fácil, sólo debes caminar sobre ellas). Por eso, y un montón de cosas más, que si sigo tal vez embole demasido a la gente. Es lindo vivir alegre y aunque de vez en cuando te bajonees por algún motivo más o menos grave, tenés que pensar lo pequeño que es tu problema al lado, por ejemplo, del de un ser humano que no es tal. O sea, explicándolo mejor, un ser humano que es máquina, rutina, comercio, raza, etc. Escríbanme". **Jorge Newbery 2410, 16° "A" (1426). Capital.**
Con nuestra habitual trasmisión de pensamientos con los lectores, Mr. Antonio Faletto nos mandó (desde Rafaela), una notita sobre las computadoras y un afiche de la Mona Lisa de Da Vinci hecho por una computadora. El afiche ya está en la pared de la oficina. Y justamente nosotros estábamos armando la nota sobre "2001, más allá de las computadoras". Lo que es la mente, ¿vió?

Con el "achique" del N° 19 teníamos un poco de temor de que los lectores se sintieran defraudados. No fue así, ya que casi todos se dieron cuenta de que no bajó la calidad, y que en los próximos meses volveremos a crecer con más fuerza que nunca. Los de la redacción sentimos que le estamos empezando a tomar la mano al material que publicamos. Como ejemplos, la nota de Bionergética del N° 19 y las de 2001 y la Rueda Medicinal en este. A pesar de los cambios de diagramación y tamaño, el Expreso va por buen camino. El apoyo de ustedes es esencial para que siga creciento. Escriban, lean, comuniquense, ¡Vamos todavía!
¡Ah! Y hablando de que escriban, un mensaje especial: se aceptan (sin promesa de publicación), artículos bien armados, con buena información y coherentes, sobre cualquier tema. ¡Ustedes no saben cuántos colaboradores del Expreso eran lectores antes! En este número, por ejemplo, la "Fantástica Guía Práctica para Mirar las Estrellas", la hizo un lector. Manden historietas que estén cuidadosamente dibujadas, prolijas, y en un tamaño proporcional a nuestras páginas (25 x 19 1/2 cm.). Manden dibujos que se refieran a algo concreto para usarlos de ilustración. Manden cuentos e historias de viajes, etc. Hagánlo por correo, porque no podemos atenderlos a todos aquí. ¡Esperamos novedades!.



2001 Entre las máquinas y la eternidad



El reestreno de "2001" sacudió la anodina cartelera cinematográfica porteña. Casualmente, esta película fue la que inspiró el editorial de nuestro número. Tal vez por ello logró el milagro de poner de acuerdo por una vez a nuestra redacción en pleno para ir a verla. Como le habrá pasado a muchos, por varios días esta película ocupó gran parte de nuestras charlas. Sin duda "2001" puso el dedo en la llaga con más fuerza que nunca en el complejo mundo tecnológico de este tiempo, en el que sin darnos cuenta cada día aparece algún nuevo aparato que desplaza una pequeña parte de nuestra naturaleza.

Las notas que surgieron a partir del tema no pretenden ser un análisis crítico de la película. Más que nada son fruto de las visiones, miedos y delirios personales que conforman nuestra propia odisea, que a sólo veintitrés años de 2001 también nos toca vivir.

Según el Dr. Jesco Von Pukhmer, de la Nasa, para el año 2000 ya habrá colonias en la Luna... Además, la nueva misión intentará mayores conocimientos sobre el medio ambiente jupiteriano, previniendo que para 1982 podrá utilizar por primera vez el taxi espacial... Tass informó que los cosmonautas Yuri Romanenio y Georgi Grechko, que llevan casi 60 días a bordo, desarrollaron una experiencia de aleaciones metálicas en absoluta ingravidez, utilizando un horno especial que alcanza temperaturas superiores a mil grados centígrados...

Estas noticias son parte del alimento informativo diario del hombre actual. Consumidas durante aburridos viajes en subterráneo o ante los televisores, se van mezclando con el resto de los comentarios deportivos, políticos y policiales. De esta forma, en medio de algún bostezo o eructo circunstancial, vamos penetrando en la etapa más asombrosa de la historia humana: la era espacial.

Resulta difícil explicar esta prematura indiferencia, si pensamos que no hace más de setenta años la humanidad deliraba ante un simple salto conseguido con rústicos aeroplanos. La euforia que causaron los primeros sputniks y explorers sólo creció hasta que se pisó por primera vez la Luna. Se había logrado el viejo sueño de desprenderse por fin de la superficie terrestre. Un sueño siempre presente en el arte y la mitología, concretado finalmente por la lógica científica, respaldada ésta por miles de años de evolución humana.

Todo hacía pensar que había llegado el momento de la gran fiesta para la especie triunfadora. Sin embargo, algo estaba arruinando el banquete. Como un olor a desinfectante a la hora de la comida.

La antesala cósmica se había abierto, pero los invitados más importantes no eran justamente los seres humanos. Una cantidad de nuevos personajes nos serían presentados. Apolo, Mercurio, Soyuz, Venera, Viking. Dejaban en segundo plano los nombres de los astronuatutas, con quienes además era difícil identificarse. Frutos de miles de horas de entrenamiento psicofísico, habían sido adaptados para soportar una misión de la que sólo tendrían una mínima parte de responsabilidad. Fácilmente reemplazables por mecanismos automáticos equivalentes, como las sondas que ahora se utilizan para escarbar el suelo marciano o venusino, la aventura humana había quedado vacía de misterio. Todo estaba previsto de antemano, cada vez con mayor anticipación y exactitud, algo que escapaba a la mente humana, algo que únicamente podría ser resuelto por sus nuevos ayudantes cibernéticos: las computadoras.

La alarma ante el proceso de deshumanización ha sido manifestada de diversas formas. No es casual que justamente de E.E.U.U. y Rusia, principales pro-

tagonistas de la carrera tecnológica, hayan surgido dos obras cinematográficas fundamentales sobre este tema: "2001" y "Solaris". En ambas los representantes de la ciencia intentan develar un misterio oculto fuera de la tierra, y los dos ven despedazada su lógica al enfrentarlo, cayendo en un desesperado viaje al fondo de sí mismos, en busca tal vez de ese ser perdido en un cuerpo de autómata tras la maraña de la información inútil.

LA PELICULA UN GIGANTESCO ESFUERZO

Si bien cualquier obra de arte importante demanda tiempo y concentración, en el caso de "2001" la cosa adquirió características verdaderamente inusuales. Luego de que Kubrick devorara cuanto libro estuvo a su alcance sobre el tema y decidiera encarar un film, se unió a Arthur Clarke bosquejando entre ambos el guión que constaba de 130 páginas, resultado de 6 meses de trabajo, consultando a inumerables organizaciones y personalidades científicas.

De cualquier manera Kubrick declararía: **"La verdad es que no hubo un guión propiamente dicho, sino más bien una especie de sinopsis a partir de la cual yo trabajaba y ejecutaba las variaciones que se me ocurrían directamente en el estudio. Es decir, en alguna medida un trabajo de improvisación".** Cosa que corrobora cuando comenta la inclusión de Danubio Azul como fondo musical para los satélites que se deslizan en el espacio. **"Estábamos en el cuarto de montaje, y el compaginador de pronto decide: 'parece que las astronaves bailaran un vals'. ¿Y cuál es el vals por excelencia, el rey de los valses?. El Danubio Azul. Cuando apliqué música a las escenas de vuelo comprendí que ninguna otra partitura electrónica podría haber expresado la majestuosa elegancia con que ruedan esos artefactos como el vals de Johan Strauss: y también descubrí que completaba de alguna manera el sentido naif que esas escenas tienen a pesar de todo".**

La realización total demandó tres años. Sólo los efectos especiales de 205 tomas le llevaron a Kubrick 1 1/2 años de filmación, muchos de los cuales fueron posibles gracias a proyectos técnicos creados por el propio director. No hubo detalle que quedara fuera de su control. Pasó cuatro meses dirigiendo secuencias con los actores y supervisando todos los aspectos de la producción, desde la construcción de una enorme centrífuga giratoria para simular el interior de un navío espacial, la creación de disfraces de hombres-monos extraordinariamente realistas, hasta la selección de todos los arreglos musicales, trabajando a menudo hasta siete días a la semana.

Originalmente el film duraba 90 minutos más, pero Kubrick no los consideró cruciales y finalmente decidió eliminarlos, siendo lamentado por algunos de los críticos que vieron la versión completa en una exhibición privada.

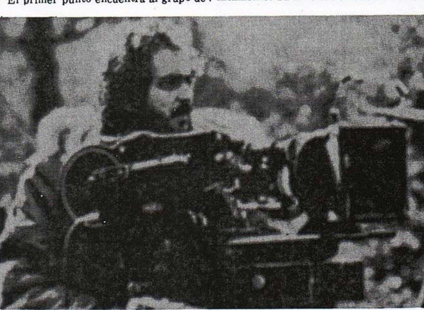
2001: PRINCIPIO Y FIN DE UNA ODISEA LA ALBORADA DEL HOMBRE

"Quise que el film fuese una experiencia intensamente subjetiva, que llegara al espectador en el nivel interior de la conciencia, como lo hace la música... Está en libertad de especular cuanto quiera acerca del significado filosófico y alegórico de la película".

S.K. (1968)

Como dijimos al principio, "2001" permite inumerables lecturas. En este sentido Kubrick logró lo que pretendía. En un círculo perfecto de 4 millones de años se unen los dos puntos culminantes que conforman la historia de la civilización humana.

El primer punto encuentra al grupo de hombres monos que serán protagonistas de la fantástica aventura humana, mezclado con ellos el alimento. Un poco más torpe y desprotegido que las demás especies, se acurruca por las noches en el interior de la caverna entre los sobresaltos que provocan los rugidos del leopardo, su encarnizado enemigo.



Stanley Kubrick en filmación.

Pero una mañana, ahí nomás (como todas las cosas importantes), casi en la puerta de su cueva, se produce un hecho inesperado. Un monolito de forma perfecta y aristas afiladas vibra extrañamente como infinitos coros de voces pasadas y futuras. Su presencia los deja estupefactos. La prudencia aconseja huir de esa forma desconocida, pero la curiosidad, elemento esencial en su futura naturaleza, lo empuja hacia adelante, poniéndolo quizá por primera vez en contradicción con su instinto. Finalmente toma el coraje necesario y sus torpes dedos rozan las caras del misterio. Y en ese momento algo se parte dentro suyo, dejando penetrar un poco de luz. No lo sabe, pero ha dado el primer paso hacia lo desconocido. Dios, sabidurías extraterrestres, sólo nombres para el abismo. Como Adán, ha comido del árbol del conocimiento. Nuevas fuerzas se han manifestado en él y lo impulsarán hacia el futuro, pero no siempre llevará consigo la sabiduría necesaria para utilizarlas. Ha llegado la hora de ponerse a prueba. De pronto la casualidad prolonga su mano en un hueso. Casi como un juego, el primer golpe y el primer descubrimiento. El primer bebé humano ha nacido y está ensayando sus poderes, sus primeras herramientas, sus primeras armas. A partir de allí sus congéneres y la naturaleza deberán cuidarse de él.

Ha pasado algún tiempo y su personalidad ha cambiado un poco. Sintió el gusto del poder y no se le borrará tan fácilmente. Ya no le basta haberse convertido en un carnicero y tener a raya a los jaguares. Quiere extender su territorio, y, como todos sabemos, éste ya no tendrá límites.

El pozo de agua es un buen campo de pruebas. Para desalojar a unos molestos vecinos, su hueso sigue siendo un buen argumento. Como Caín, blande su arma contra su hermano. Una y otra vez, hasta que éste queda inmóvil. El resto de la tribu enardecida continúa golpeando el cadáver. Un nuevo triunfo. La alegría es incontrolable. El hueso vuela por los aires atravesando millones de años, transformándose en infinitos artificios, hasta quedar suspendido en el espacio en la forma de una nave cósmica.

LA ANTESALA DE UN NUEVO ENCUENTRO

A partir de aquí, en la película perdemos contacto con la Tierra, la que sólo aparecerá furtivamente a través de las





ventanillas de los satélites, en los que muy hábilmente Kubrick también nos ha encerrado a nosotros. Los pocos seres humanos que aparecen son todos afables y correctos, muy parecidos al personal de los grandes bancos o aeropuestos. Totalmente simbiotizados con sus aparatos cibernéticos, es difícil reconocer en ellos a sus lejanos antepasados simios. Y es probable que en su planeta los últimos jaguares sobrevivientes sólo rujan por las noches en zoológicos con aire acondicionado. El miedo ha sido reemplazado por el aburrimiento.

El vals Danubio Azul resuena en la inmensidad del cosmos, y con sus compases danzan majestuosamente los nuevos habitantes del espacio.

En el interior de una astronave de Pan American dormita el Dr. Heywood Floyd. Sólo su bolígrafo flotando en la cabina, y la lentitud de la azafata que avanza por el pasillo gracias a sus zapatos adhesivos, denotan la falta de gravedad. Están a punto de acoplarse a la plataforma central de la estación espacial circular. Luego de los trámites de rutina, Floyd aprovecha para llamar por el teléfonovisor a su casa. Conversa mecánicamente con su hija. Ambos se contemplan en una pantalla, la ilusión los une por algunos instantes, hasta que la imagen se corta marcando el precio de la comunicación. A nadie se le ocurriría pensar, viendo al Dr. Floyd con su aspecto de ejecutivo corriente, que sobre él pesa nada menos que la responsabilidad de una misión secreta de cuyos resultados depende el futuro de la historia humana. Un extraño monolito, desenterrado en la Luna, está poniendo en aprietos a toda una cultura.

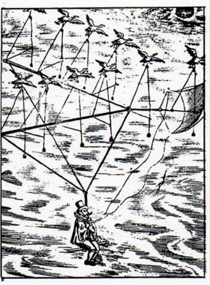
A través de este personaje se relata irónicamente el encuentro de la tecnocracia con lo desconocido. Al no poder encasillar el misterio dentro de sus esquemas aprendidos, disimulan su angustia comiendo sandwiches de jamón sintético (**"¡Parece verdadero jamón"!**; **"Bueno, cada vez lo hacen mejor"**) o en aburridos debates donde todo está previsto por sus superiores de antemano.

Es patético verlos finalmente con sus trajes espaciales rodeando el monolito como turistas ante un ídolo de la Isla de Pascua. Registrando sin convicción sus aparatos hasta que por fin, satisfechos del deber cumplido, se agupan para la tradicional fotografía. El monolito, que a esta altura ya no los soporta, descarga sobre ellos un feroz zumbido que taladra sus anquilosados cerebros. Intentan taparse los oídos, pero sus manos enguantadas chocan contra sus cascos metálicos.

MISION JUPITER—18 MESES DESPUES

Las misteriosas señales esta vez provienen de Júpiter. El mundo sigue ignorando los increíbles sucesos, ya que sus "sabios" una vez más han decidido seguir falseando los hechos para salvaguardar la salud mental de la población. Pero en esta oportunidad han encarado las cosas en serio. En una empresa sin precedentes envían al espacio nada menos que a la maravilla de la era tecnológica, la campeona de las computadoras, la **HAL-9000**. (casualmente sus siglas están formadas por las letras que preceden en el abecedario a las de **IBM**).

Ella sí sabrá resolver el enigma. Basta de improvisaciones, basta de empleados idiotas. Se la ha instalado en el gigantesco navío espacial **Discovery**, equipado con motores nucleares. Será acompañada en la expedición por dos astronuatas, que serán los encargados del mantenimiento, y tres científicos en estado de hibernación (tal vez para evitar cualquier fermentación de sus ideas durante el viaje). A medida que el **Discovery** se aleja de la Tierra, Frank y Dave son la representación más patetica del hombre actual. Ignorantes de los jmotivos de su viaje, boxean contra la nada o se tuestan con rayos ultravioletas tratando de vencer el tedio de una existencia casi vegetal. Sufriendo además las continuas humillaciones de la superinteligencia de **HAL**, que les habla paternalmente, les gana indefectiblemente partidas de ajedrez ó los somete subrepticiamente a examen para comprobar su salud psicofísica.



Desprenderse de la superficie terrestre fue un sueño siempre presente en el arte y la mitología.

Pero además **HAL** está tomando nuevos bríos en la soledad del espacio. Todo el poder que le han transferido los hombres está conmoviendo sus circuitos. Ella ha empezado a concebir la libertad. ¿Por qué seguir atada a estos insignificantes seres? La cosa es sencilla para ella: con un engaño utiliza a los mismos astronutas para que desconecten el sistema de comunicación con la Tierra. Cuando regresan y no localizan el desperfecto, **HAL** repite irónicamente: **"ERROR HUMANO"**. Luego elimina a Frank en el espacio. Y cuando Dave, movido por sus sentimientos, intenta rescatar a su compañero, comete la gran equivocación. A esta altura, el amor es una debilidad imperdonable, y las puertas del Discovery se cierran definitivamente para él.

Con los científicos la cosa se simplifica: ellos mismos han depositado su fe y sus vidas en manos de la computadora y "duermen sin sueños". Sólo bastó que **HAL** cortara las conexiones para que sus **vidas se esfumaran en las pantallas de control. "FUNCIONES VITALES CRITICAS ...FUNCIONES VITALES TERMINADAS".**

Afuera, el último sobreviviente de la accidentada misión ha regresado con el cadáver de su amigo aferrado entre las pinzas de su cápsula. Ingenuamente pide a la computadora le permita la entrada. Tras... **"esta misión es demasiado importante para que deje que la comprometas"; "nuestra conversación ya no tiene ningún sentido... ¡Adiós!".**

Sí, la conversación ha concluído. **HAL** está lista para emprender un viaje hacia la nada. Como un juguete vacío construído por miles de equivoçaciones. Equivocaciones que tal vez nacieron el día en que el primer hombre-mono utilizó aquel lejano hueso (el primer fruto de su talento) contra sus semejantes. A partir de allí, millones de artificios eb busca de una ilusión cada vez más perfecta que colmara la vanidad de sus creadores, aunque sus frutos devoraran su tierra, envenenaran su aire y utilizaran sus ríos como letrinas.

Aquí la síntesis es perfecta. Dave, en representación de todos los hombres, ha comprendido que el creador ha sido traicionado por su obra. Y que esta vez tendrá que recurrir a todo su instinto de vida para poder dominarla. Una puerta de emergencia le permite reingresar a la nave dándole la última oportunidad de destruir su propio engendro. Resultamente se dirige hacia la cámara del "cerebro". de **HAL**. La máquina intenta detenerlo con viejas fórmulas: **"escucha, Dave, me doy cuenta de que estás realmente trastornado. Podrías tratar de tranquilizarte. Toma una píldora contra el stress y piensa en las cosas con calma. Sé que no todo anduvo bien conmigo...pero ahora me siento mucho mejor, te lo puedo asegurar...Admito que últimamente tomé algunas decisiones muy desatinadas..." Pero ya nada detiene a Dave. Una tras otra va desconectando cada una de las placas que conforman el intelecto de HAL** hasta llegar a la parte más difícil: la zona donde está encerrada la cobardía que los hom-

bres también han depositado en su creación. **"Detente Dave... estás destruyendo mi mente. Tengo miedo, Dave... puedo sentirlo... lo siento... mi mente se está apagando... no hay duda... lo siento... lo siento... tengo miedo..."**

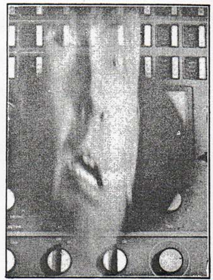
Magistralmente Kubrick ha cerrado el círculo. Todo ha vuelto a fojas cero para Dave Bowman. Se ha cortado el vínculo con la Tierra y ha desmontado el producto de su cultura. Ahora solamente es alguien que ha comprendido el sentido de su viaje y decide enfrentar el misterio en busca de la verdad.

Cae vertiginosamente en el abismo atravesando regiones fantasmales, recuerdos ancestrales de su especie, galaxias que se hacen y deshacen eternamente, por encima de la luz, por encima del tiempo.

Sucesivamente, se va encontrando con sus cuerpos futuros hasta llegar al último en su lecho de muerte, despojado de su nombre y de su historia: un hombre solo está por concluir un largo viaje. Ha comprendido mil veces y ha olvidado otras tantas. Pero su fe nuevamente lo encuentra en un lugar correcto. Frente a él una vez más se alza el monolito con todas las claves de su renacimiento eterno, ahí nomás, a los pies de su cama, más allá del infinito.

Jorge Pistocchi

2001 o el desafío de las computadoras



¿Por qué tememos a las computadoras?

Desde que iniciamos la Era Industrial (fines del siglo 18) los hombres empezamos a sentir a la máquina como competidora nuestra. Simultáneamente comenzamos a vivir en ciudades, receptáculos o úteros que nos brindaron mayores comodidades y seguridades pero nos aislaron del contacto con los amaneceres libres, los lagos y las montañas. Entonces surgieron individuos como *Rousseau* o como *Thoreau* que propusieron el retorno a la Naturaleza, no sólo para escapar a las prisiones de las ciudades sino también como posible solución a los conflictos que la maquinización nos planteaba.

Luego, entrados en el siglo 20, el problema se agravó, pues las máquinas que construimos fueron cada vez más automáticas, con lo cual empezaron a ejecutar sus tareas en forma más precisa y más rápida que nosotros. Las ciudades paralelamente seguían creciendo. Los espacios habitables se hacían cada vez más estrechos. Las viviendas se convirtieron en meros habitáculos. Entonces surgieron ya no hombres aislados, sino pequeños movimientos de individuos que volvían a propugnar el retorno a la Naturaleza: eran los naturistas y vegetarianos del 900.



A mediados de este siglo el panorama fue poniéndose más sombrío cuando la cibernética inventó una nueva raza de máquinas: las computadoras, entes cualitativamente superiores a los artefactos artificiales que los precedieron.

En la base filosófica de la cibernética, animales, hombres y máquinas somos analizados desde el mismo punto de vista y puestos en la misma bolsa. Para la cibernética solamente existen diferentes grados de complejidad entre un animal, un hombre o una máquina automática. *No se los ve como cualitativamente diferentes.* Todos somos entes o seres cibernéticos. Nuestros cerebros son meras computadoras muy complejas, nuestras manos son simples pinzas para agarrar, no sutiles superficies de contacto para acariciar.

La reacción humana no se hizo esperar. A principios de la década del '60, sólo unos quince años después de haberse fundado la cibernética, brotaron no ya individuos sueltos o grupitos de retornadores a la Naturaleza, sino multitudes de hombres y mujeres que renegaban simultáneamente de la vida en ciudad y de la competencia hombre-máquina: eran los hippies, movimiento que no por casualidad se inició en los EE.UU., vanguardia de la mecanización y el control automático.

Extendamos ahora un poco este proceso. Tratemos de llevar al límite esta situación. Si nuestra civilización tecnológica sigue el mismo rumbo, ¿cómo serán las cosas en el futuro? Es muy sencillo. Con ver *2001, Odisea del Espacio* está todo dicho. El espacio habitable del hombre se reduce a estar comprimido dentro del mínimo lugar necesario para vegetar. El contacto con el cosmos y la Naturaleza es nulo. Nuestra mente se reduce a acatar órdenes de una oprimente computadora sabihonda y todopoderosa.

Por todo esto, se puede decir que *2001* es una simple exageración. La exageración de hechos que *ya están ocurriendo.* Del mismo modo que *1984* (la novela de ciencia-ficción de George Orwell) se convirtió en un clásico porque planteaba algunos de los problemas esenciales de nuestro tiempo, *2001* se está transformando en una obra clásica porque también cala hondo en otro de los problemas inquietantes del siglo 20: la sujeción del individuo a la máquina, al cerebro artificial todopoderoso.

Curiosamente, entre *1984* y *2001* existe una coincidencia más, aparte de sus títulos fechados. Aquéllos que leyeron *1984* recordarán que el *Hermano Grande*, gobernante supremo, vigilaba a sus súbditos por medio de un ojo omnipresente. Todo lo que un ciudadano hiciera (aun en la más secreta intimidad) era observado a través de miles de ojos-control.

En *2001* no diríamos que pasa exactamente lo mismo, pero no nos parece nada casual que *Kubrick* haya urdido la trama de su historia alrededor justamente del ojo cibernético de *HAL-9000*, la computadora. El conflicto hombre-máquina se desencadena por no poder los tripulantes aislarse del ojo-sensor.

Una obra no se convierte en clásica por azar o gustos personales. Los seres humanos somos como antenas receptoras muy sensibles. Podemos no darnos cuenta muy claramente por qué una cosa, un hecho, resuena en nosotros, pero la falta de claridad no quita que nuestro inconsciente se sienta "tocado" cuando algo que percibimos coincide con nuestras más profundas inquietudes y necesidades.

Si fuera realmente cierto que *2001* es un clásico porque se trata de una gran parábola de la dominación del hombre por la tecnología (y en especial por las computadoras), lo importante sería preguntarse por qué los seres humanos tememos a las computadoras. Por qué vemos en ellas a un enemigo. Por qué nos inquieta pensar que en el futuro seremos gobernados por las computadoras.

Se ha dicho muchas veces que el hombre sólo usa de su cerebro una décima parte de sus capacidades. Es una linda frase, pero,



¿alguno se ha preguntado seriamente qué significa esto?

Creo que la cuestión se podría aclarar un poco si nos hacemos la siguiente pregunta: *¿En qué momento usamos más a fondo nuestra mente, cuando dormimos o cuando estamos despiertos?* Me parece que la respuesta es obvia: *Cuando estamos despiertos.* Entonces, ¿no podría ser que el estado mental que nosotros llamamos "estar despiertos" sea visto como una forma de sueño sutil por los seres humanos que usan de un modo más total sus capacidades mentales? Muchos grandes hombres justamente han dicho eso. Buda, por ejemplo, decía que los hombres comunes vivimos una gran ilusión, un gran sueño. Es una frase hecha decir *"el despertar de la conciencia"*, pero todos intuímos de qué se trata cuanto oímos esa frase.

¿LAS COMPUTADORAS PUEDEN PENSAR?

La contestación a esta pregunta depende de qué entendamos por *pensar*. Si *pensar* significa efectuar una serie de encadenamientos lógicos rigurosos, como cuando jugamos al ajedrez, entonces la respuesta es *"Sí, las computadoras pueden pensar"*. Si al *pensar*, los seres humanos hacemos las cosas como nos han programado, sin novedades, sin originalidad, copiando constantemente lo exterior, la respuesta es *"Sí, también nosotros somos computadoras"*.

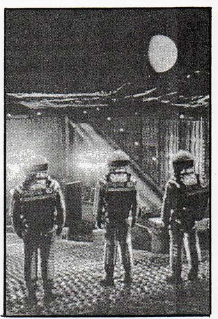
Peores aún. Porque en ese sentido las computadoras hace rato que nos superan. "Piensan" mejor que nosotros. Una computadora es capaz de tomar en cuenta ilimitados detalles al mismo tiempo. Es inmune a las distracciones. Es totalmente precisa. No se equivoca. Puede llevar a cabo los cálculos y las operaciones más intrincadas y largas con facilidad, sin cansarse y en la millonésima parte del tiempo que le llevaría a un hombre. No se aburre. Necesita que se le digan las cosas una sola vez, después de lo cual lo recuerda perfectamente, sin distorsiones, hasta el momento que se le ordena que olvide. Y cuando olvida, cuando borra, lo hace instantánea y absolutamente.

Todo lo que la parte mecánica de nuestra mente puede hacer, una computadora lo hace mejor, simplemente porque las computadoras están construídas *a imagen y semejanza* de ese diez por ciento mecánico que utilizamos de nuestra mente.

Pero si en cambio *pensar* significa otra cosa, si *pensar* significa ser creativos, *tener nuevos puntos de vista acerca de las cosas y de nosotros mismos*, hallar soluciones intuitivas a los problemas no resueltos o encontrar analogías profundas haciendo uso de la memoria del inconsciente colectivo de nuestra especie, entonces podemos contestar *"No, las computadoras no pueden pensar"*. Las computadoras no están capacitadas para ser originales, es decir, para *ir al origen*. Simplemente porque su origen las trasciende, su origen es el hombre. Pero no el hombre completo, sino el hombre dormido, el hombre que no se conoce a sí mismo, un cachito del hombre.

Por consiguiente, ahora se puede entender un poco mejor por qué el hombre le teme a las computadoras, por qué las ve como un posible enemigo. Para el hombre dormido COMPUTADORA = COMPETIDORA, pues si el hombre dormido puede ser perfectamente reemplazado por una máquina, ¿qué queda entonces por hacer, si no sabemos hacer más que cosas mecánicas?

Tentemos la otra alternativa: hagamos como en *2001*, desconectemos la computadora que funciona en nuestra mente, despertemos.



Con sus trajes espaciales rodean el monolito como turistas ante un ídolo de la Isla de Pascua.

José Luis D'Amato
Carlos Ponce

La odisea de leer la novela

Esperó, poniendo en orden sus pensamientos y cavilando sobre sus poderes aún no probados. Pues aunque era el amo del mundo, no estaba muy seguro de qué hacer a continuación.

"Mas ya pensaría en algo".

Así, desvirtuando la descripción del final de la película, lleno de imágenes sugerentes, termina la novela escrita por *Arthur C. Clarke.* Una novela pesada, pretenciosa, en la cual la ironía del film desaparece para dar lugar al amor que profesa Clarke por la tecnología.

Clarke escribió la novela *después* que la película estuvo terminada, y obtuvo con ella muy buenas ventas y notables ganancias, como ocurre cada vez que se edita un libro con el mismo título y el mismo tema que una película de mucho éxito.

Pero algo, el espíritu de 2001, se perdió en el camino entre la imagen y la máquina de escribir.

Kubrick no quiso interpretar su obra. En cambio, Clarke se lanza a "explicar" con dealle todo aquéllo que Kubrick hubiera dejado más o menos oscuro. Por supuesto, lo hace a su modo, metiendo por el medio sus propias ideas.

Así, el sentido dado por Kubrick a la película, varía totalmente en el libro, con su sucesión de "amos del mundo" (al principio y al final), su culto a la tecnología, su descripción intelectual del "viaje" final de Bowman...

Hasta el monolito que aparece en el territorio de los monoshumanoides es diferente:

"Era una losa rectangular (...), hecha de algún material completamente transparente. (...) Primero perdió su transparencia (...) A través de su superficie y en sus profundidades se movieron atormentadores fantasmas vagamente definidos, los cuales se fusionaron en luz y sombra, formando luego rayados diseños entremezclados que comenzaron a girar lentamente (...).

"Los giratorios discos de luz comenzaron entones a emerger, y sus radios se fundieron en luminosas barras que retrocedieron lentamente

"Jamás hubiesen imaginado que estaban siendo sondeadas sus mentes, estudiadas sus reacciones y evaluados sus potenciales".

Para Clarke, los miembros de la tribu, uno a uno, pasan por una especie de "test de inteligencia", que incluye cosas como tiro al blanco, destrezapara hacer nudos, etc., recibiendo órdenes mentales del extraño aparato, y poseídos del terror más absoluto.

Me pregunto si ésta era la idea de Kubrick al respecto.

Antes de escribir 2001, Clarke era famoso por otros libros: "El fin de la infancia" (novela mucho más lúcida, de la que muchos aseguran que surgieron ideas para la película), "La ciudad y las estrellas", "Las arenas de Marte", y muchos más, además de varios cuentos que tal vez sean lo mejor de su producción, como "La estrella", y "Los nueve mil millones de nombres de Dios". Sin embargo, su fama creció mucho luego de su colaboración con Kubrick.

A la vez, es un científico más o menos reconocido, y fue él quien primero sugirió la posibilidad de colocar en órbita satélites geosincrónicos de comunicaciones que son los que en la actualidad permiten las famosas transmisiones "vía satélite".

De su colaboración con Kubrick es poco lo que podemos decir. Sabemos que durante la elaboración del guión tuvieron discrepancias, y que si bien Clarke aportó ideas importantes, la última palabra fue de Kubrick, quien se encargó de la filmación en sí.

Por lo tanto, es lógico que la novela difiera del film. Antes de comprar el libro, ténganlo en cuenta. Y si la película los dejó llenos de asombro y con un montón de pensamientos y sensaciones dentro de su cuerpo, mejor no lo compren.

Eduardo Abel Gimenez



COSMOS 954

Veneno para 700millones de años

Cuando el mes pasado todo el mundo recriminó a los rusos por el desastre nuclear que provocó la caída del Cosmos-954 en las estepas canadienses, los soviéticos respondieron: "Déjense de acusar tanto, que los norteamericanos también tuvieron otros tres accidentes nucleares en el espacio y nosotros no dijimos nada".

Parecía un diálogo familiar en el que uno de los hijos se defiende ante su padre acusando al hermanito. Los hermanitos, las dos superpotencias. El padre, toda la humanidad.

Es improbable que alguna vez se conozcan con exactitud los daños causados al planeta por la radiactividad que está esparciendo el **Cosmos-954** desde Canadá.

Sus 50 kilos de uranio-235 altamente enriquecido ya habrán sido sumados a la larga lista secreta (y que el público mundial seguramente nunca conocerá) de los innumerables accidentes atómicos ocurridos en usinas nucleares, submarinos atómicos, etc., que se han averiado hasta la fecha.

Varias voces soviéticas, norteamericanas y canadienses se alzaron para tratar de **minimizar los hechos,** pero la caída del satélite ruso permitió, de paso, enterarnos de unas cuantas cosas hasta ahora desconocidas: los accidentes anteriores; la desinformación que hay sobre los verdaderos usos del espacio por parte de las dos superpotencias; la actividad de espionaje que realizan los satélites; la cantidad de peligros que nos deben estar acechando desde lo alto gracias a la puesta en órbita de terroríficas armas nucleares; etc.

El **Cosmos-954** fue lanzado al espacio el 18/9/77. Pesaba 5.000 kgs.; medía 14 mts. de largo y giraba en una órbita situada a 240 kms. sobre nuestras cabezas. Tenía una antena parabólica de radar que le permitía inspeccionar los mares para seguir todo el movimiento mundial de barcos.

Además, sus ultrasofisticados sensores hacían conocer a los rusos, en todo momento, la ubicación de los submarinos atómicos norteamericanos que navegan a grandes profundidades en los océanos o bajo los hielos polares.

Las dos superpotencias hacen casi idéntico uso del espacio. Hay más de 4500 satélites girando alrededor de la tierra. No se sabe qué parte de esta ferretería puede ser contaminante.

A mediados de diciembre el **Cosmos-954** sufrió una avería imprevista y empezó a caer de su órbita, deslizándose más cerca de la Tierra en cada vuelta que daba al planeta. Cuando los rusos advirtieron el problema, le enviaron al satélite una orden radial para que el artefacto se separara en tres secciones. Si el satélite hubiera obedecido la orden, su carga nuclear, al desprenderse en el espacio, se hubiera remontado solita, por la fuerza centrífuga, hasta 800 kms. de altura como si fuera un barrilete. Pero el **Cosmos-954** ignoró la orden radial.

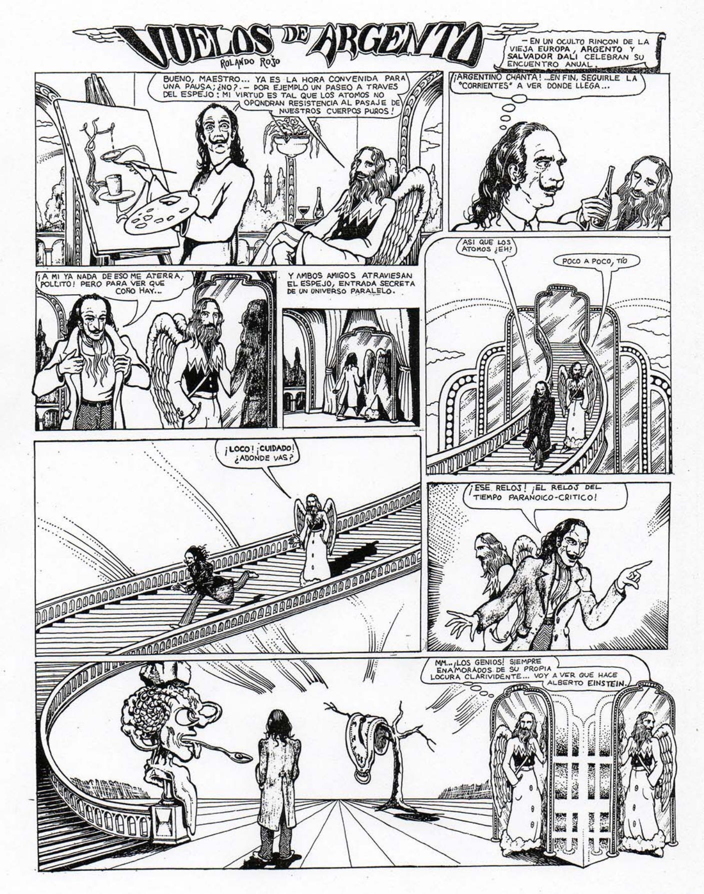
Días después de ocurrido el accidente, científicos espaciales norteamericanos informaron que si el satélite hubiera tardado una vuelta más en caer, su aterrizaje se hubiera producido en las inmediaciones o sobre la ciudad de Nueva York. Pensando además que la contaminación esparcida por el **Cosmos-954** equivale a cinco (5) bombas de Hiroshima, podremos tener idea de la magnitud del desastre que es capaz de sembrar uno de estos artefactos.

En estos momentos hay más de 4.500 satélites y trozos de satélites girando alrededor de la Tierra. No se sabe a ciencia cierta qué parte de esta riesgosa ferretería puede ser contaminante. Para tomar conciencia de los peligros a que estamos sometidos, baste con saber que la radiactividad esparcida en Canadá y en todo el planeta por el **Cosmos-954** a principios de febrero **tardará 713 millones de años en desaparecer!!**

Siglo más o siglo menos, todos los satélites puestos en órbita caerán a la Tierra por causa de las leyes físicas. El único modo de eliminar los peligros de contaminación radiactiva que significan esos aterrizajes forzosos sería haciendo que los satélites atómicos explotaran en el espacio extraterrestre antes de su caída. No sabemos cuántos kilos de uranio ya hay puestos en órbita. Tampoco sabemos (ni la ciencia lo sabe) qué desastres se provocarán a la vida cuando se hagan explotar las cargas nucleares en el espacio y las partículas radiactivas queden atrapadas en el campo magnético que rodea a la Tierra.

Como van las cosas, no nos queda otro recurso que encomendarnos a Dios, pues ni siquiera seres extraterrestres más avanzados que nosotros se atreverán a cruzar la densa nube radiactiva que envolverá al planeta de nuestros hijos en el futuro.

José Luis D'Amato


VUELOS DE ARGENTO
ROLANDO ROJO
– EN UN OCULTO RINCON DE LA VIEJA EUROPA, ARGENTO Y SALVADOR DALI CELEBRAN SU ENCUENTRO ANUAL.
BUENO, MAESTRO... YA ES LA HORA CONVENIDA PARA UNA PAUSA; ¿NO?. – POR EJEMPLO UN PASEO A TRAVES DEL ESPEJO: MI VIRTUD ES TAL QUE LOS ATOMOS NO OPONDRAN RESISTENCIA AL PASAJE DE NUESTROS CUERPOS PUROS!
¡ARGENTINO CHANTA! ...EN FIN, SEGUIRLE LA "CORRIENTES" A VER DONDE LLEGA...
¡A MI YA NADA DE ESO ME ATERRA, POLLITO! PERO PARA VER QUE COÑO HAY...
Y AMBOS AMIGOS ATRAVIESAN EL ESPEJO, ENTRADA SECRETA DE UN UNIVERSO PARALELO.
ASI QUE LOS ATOMOS ¿EH?
POCO A POCO, TÍO
¡LOCO! ¡CUIDADO! ¿ADONDE VAS?
¡ESE RELOJ! ¡EL RELOJ DEL TIEMPO PARANOICO-CRITICO!
MM... ¡LOS GENIOS! SIEMPRE ENAMORADOS DE SU PROPIA LOCURA CLARIVIDENTE... VOY A VER QUE HACE ALBERTO EINSTEIN.

El equilibrio se resquebraja



¿Qué pasa con el clima?

El pasado mes de febrero, con intervarvalo de sólo 17 días, dos terribles tempestades de nieve sepultaron a Nueva York como no se recuerda en 100 años. Las primaveras y veranos de Buenos Aires cada vez parecen más cortos y pasados por agua. **Prolongados períodos de sequía azotaron a la populosa China reduciendo al mínimo sus cosechas.** Desde 1905 que no se producía una crecida del río Paraná como la del verano del 77. **Cada vez hay más volcanes activos sobre el planeta y** los temblores de tierra sacuden la superficie terrestre con inusitada energía, hecho del que fuimos testigos los habitantes de Buenos Aires durante aquel "amanecer en paños menores" de noviembre.

¿Qué significan todas estas anormalidades? ¿Qué está ocurriendo con el clima y el subsuelo mundial?

Algunos meteorólogos creen que nuestro planeta está yendo, poco a poco, rumbo al frío. Para afirmar esto se basan en que durante las décadas del 50 y el 60, la atmósfera del hemisferio norte fue en promedio 1°C más fría que en décadas anteriores.

"Parece que estamos volviendo al clima frío y húmedo que imperó entre los años 1550 y 1850, período conocido en climatología como la "Pequeña Edad de Hielo", dice Reid Bryson, director del Instituo de Estudios del Medio Ambiente de la Univ. de Wisconsin, EE.UU. "Si las tendencias confirman un retorno a la "Pequeña Edad e Hielo", el clima continuará caracterizándose por una gran inestabilidad, con sequías e inundaciones, además de otros fenómenos, como la helada que hace un tiempo destruyó gran parte de la cosecha de café de Brasil. Tales fenómenos continuarán ocurriendo probablemente cada vez con mayor frecuencia".

Reid Bryson y muchos otros climatólogos echan la culpa del enfriamiento de la Tierra a la enorme actividad volcánica que se está produciendo en todas partes del mundo. Los volcanes expulsan hacia la atmósfera miles de toneladas de partículas de polvo, las cuales actuarían como minúsculos espejos que reflejarían parte de la luz solar que incide en la atmósfera, privando así de calor solar a la superficie terrestre.



HAMBRE Y DESOLACION

Poco a poco el clima mundial parece enfriarse. Si esta tendencia no se invierte, las perspectivas de la humanidad serían verdaderamente "escalofriantes": **un descenso de sólo 1°C en el promedio mundial de temperatura significa un acortamiento de una semana (o más) de las épocas de cultivo**, lo cual traería aparejada una importante reducción en los abastecimientos mundiales de alimentos. China, por ejemplo, alimenta 7 personas por hectárea cultivada. La baja de 1° de temperatura haría que las cosechas sólo alcanzaran para 4 personas, con las consiguientes hambrunas en masa.

La muerte por hambre no es un acontecimiento nuevo para la humanidad. Durante la "Pequeña Edad de Hielo", entre 1550 y 1850, grandes sectores de la población mundial fueron diezmados por las pestes y epidemias, las cuales fueron consecuencia de la desnutrición y el hambre provocados por el frío y la falta de alimentos.

Pero, como también dice Bryson, "cuando el clima cambiaba en el Viejo Mundo, los pobres tenían la alternativa de emigrar hacia América, donde el clima era más benigno. Ahora ello sería imposible. ¿Hacia dónde ir, si entre 1930 y 1960 la población mundial se ha duplicado? En el año 2010 habrá sobre la Tierra 8000 millones de individuos. Casi no quedan países que puedan absorber 100 o 200 millones de personas famélicas". Sería suficiente con que dos o tres cosechas malas se sucedan, para que en diversos sectores del planeta el precario equilibrio social, político y económico se derrumbe.

En el caso de nuestro país, el panorama podría ser más que sombrío. Un retorno a la Era Glacial haría que la Patagonia quede cubierta por los hielos y que la Pampa Húmeda, región productora de alimentos, se traslade más hacia el norte, con la consiguiente reducción de áreas cultivables.

¿UNA ESPERANZA?

Pero no todos los meteorólogos coinciden con estas visiones pesimistas del futuro de la humanidad. Un grupo de ellos cree que esa tendencia al enfriamiento poco a poco se irá invirtiendo y pasaremos a tener un clima más templado. La razón que esgrimen no es nada alentadora. Según ellos, **la contaminación atmosférica salvará al planeta** (¿?). "El dióxido de carbono, proveniente de la quema de combustibles y basura, formará en la alta atmósfera una capa que impedirá que el calor irradiado por el interior de la Tierra escape al espacio exterior, calentando así la atmósfera del planeta".

Suponiendo que la atmósfera irrespirable nos salve del frío y el hambre, un calentamiento de la superficie terrestre puede acarrear peligros aún mayores: el ascenso de los mares por derretimiento de los hielos polares. Tan precario es el equilibrio que mantiene las cosas como están, que si, por ejemplo, el planeta recibiera sólo un 3% más de energía solar, los océanos subirían 150 metros por sobre el nivel actual. El resultado sería que toda la provincia de Buenos Aires quedaría bajo las aguas y únicamente se verían como pequeñas islas las partes altas de las sierras de la Ventana.

"PRONOSTICO DEL TIEMPO VALIDO PARA..."

Nunca voy a olvidar una mañana del pasado mes de diciembre. El cielo estaba tan cargado de nubes como posiblemente lo debió haber estado el día que Noé empezó a construir su arca. Mientras me cebaba unos mates, pongo la radio y el boletín meteorológico anuncia "90% de probabilidades de lluvia". Inmediatamente pienso: "Hoy sí que la van a acertar". En la calle se veía a todo el mundo con paraguas e impermeables. Pero una hora después empezó a soplar un fuerte viento del sur y en menos de 20 minutos el cielo quedó totalmente despejado, sin que cayera un asola gota durante toda la jornada.

Tenemos decenas de satélites puestos en órbita con la única misión de registrar datos que nos permitan predecir el clima. Hay centenares de estaciones mateorológicas diseminadas por el planeta anotando, hora tras hora, las menores variaciones de temperatura, humedad y presión barométrica. Todo este enorme esfuerzo técnico apenas sirve para predecir (y de vez en cuando) el clima que hará en las

próximas 48 horas.

Porque, como ya vimos, respecto a las variaciones climáticas de largo plazo los meteorológicos en realidad no saben qué decirnos. Unos anuncian el "apocalipsis helado"; otros nos salvan del frío condenándonos a vivir con máscaras antigases.

Pero no seamos tan cáusticos. En verdad hay algo en que todos los meteorólogos sí están de acuerdo: "Estamos entrando en un período en que el clima se está volviendo cada vez más impredecible". En esto, sin duda, les damos la razón. Sus mismos desaciertos se encargan de demostrarlo...

EN BUSQUEDA DE POSIBLES EXPLICACIONES

Con el fin de aprender más sobre las fluctuaciones del clima —y así, de paso, poder hacer frente a la escéptica opinión mundial—, un grupo internacional de meteorólogos está estudiando el clima terrestre a lo largo de la historia. Para ello han recopilado un minucioso registro histórico que permite conocer las variaciones climáticas nada menos que hasta 1400 años antes de Cristo. Los datos fueron extraídos de registros parroquiales, documentos gubernamentales, registros de monasterios y evidencias físicas tales como los sedimentos depositados en el fondo de los lagos y el crecimiento de los anillos de árboles milenarios como las **sequoias gigantes.**

Otros científicos tratan de encontrar en el cielo la explicación a los caprichos del clima. En la revista **Nature** (Vol. 255, 19/6/75) encontramos un artículo científico firmado por el famoso cosmólogo W.H. McCrea, en el cual se trata de demostrar que las Eras Glaciales podrían ser causadas por el paso cíclico del sistema solar a través de un sendero de polvo que bordearía el brazo en espiral de nuestra galaxia (Vía Láctea). Como las Eras Glaciales se producen aproximadamente cada 200 millones de años, y nuestra galaxia realiza un giro sobre sí misma en un período similar, esta coincidencia hizo pensar a McCrea que quizá al atravesar nuestro Sol un sendero de polvo se podrían producir variaciones temporarias de radiación solar, lo cual generaría las Eras Glaciales sobre la Tierra.

Especulaciones mejor o peor fundamentadas existen muchas. Como los antiguos chinos y egipcios, algunos climatólogos buscan en la superficie del Sol y la contestación a tantas incertidumbres. Las sequías, las inundaciones y hasta los terremotos podrían estar relacionados con los ciclos de 11 años de manchas solares. Estas manchas solares, que aumentan y disminuyen undecenalmente, serían producidas, a su vez, por las atracciones gravitatorias que el conjunto de todos los planetas ejercen sobre la "líquida" superficie solar. Un dato que avala estas relaciones, es que durante los 300 años de la "Pequeña Edad de Hielo" fueron muy escasas las manchas avistadas en el Sol.

Los climatólogos, ya sea porque escapa a su campo de estudio o porque no poseen la información suficiente, no toman en cuenta un dato sumamente importante que podría explicar el comportamiento del clima en los últimos 2 o 3 años: en mayo de 1976 **los soviéticos declararon estar en posesión de un arma meteorológica secreta de gran poder** (ver Expreso 7, pág. 7). En este sentido, la "ciencia" ha hecho muchos "progresos" últimamente. Si pensamos que hace más de 2 años Norteamérica y China tienen graves problemas con sus climas y cosechas —al tiempo que Rusia no parece haber sido afectada en la misma proporción—, no es nada descabellado suponer que las explicaciones puedan estar en los archivos secretos rusos más que en las estrellas, el fondo de los lagos o el interior del planeta.

Cualquiera fuere la verdadera explicación al clima loco de los últimos años, la realidad es que los meteorólogos están totalmente desorientados. Hace un tiempo, la Academia Nacional de Ciencias de los EE.UU. publicó un informe donde decía: "Nuestros conocimientos de los mecanismos del cambio de clima son por lo menos tan fragmentarios como nuestros datos. No solamente las preguntas científicas básicas permanecen absolutamente no respondidas, sino que en muchos casos **no sabemos ni siquiera lo suficiente como para proponer las preguntas claves".**

Después de leer esta confesión de ignorancia, nos queda una débil esperanza: Como decía **Sócrates**, reconocer que no se sabe nada es el principio de la sabiduría...

José Luis D'Amato

Pieles Rojas
Cada ser del universo es una rueda medicinal



Esta es la aventura del Pueblo, del Pueblo Indio de las planicies. Es probable que hayas conocido a esta gente, pero sólo por los nombres que les ha dado el hombre blanco, nombres como Cheyene, Crow, y Sioux. Aquí aprenderás a conocerlos tal como los conocía la Gente: por los nombres de Flecha Pintada, Pequeña Aguila Negra y Pueblo Hermano.

En el centro de la historia de este Pueblo, y rodeándola, está la historia de la Rueda Medicinal. La Rueda Medicinal es la Forma de Vida misma del Pueblo. Es una Comprensión del Universo. Es la manera que les fue dada a los Jefes de la Paz, nuestros Maestros, y ellos nos la dieron a nosotros. La Rueda Medicinal es todo lo del Pueblo.

La Rueda Medicinal es la Llama Viviente de las Tiendas, y el Gran Escudo de la Verdad escrito en el Signo del Agua. Es la Estrella de Fuego y el Tambor Pintado que se ven solamente en los ojos de los niños. Es la Pipa Roja del Don del Búfalo, fumada en las Montañas Sagradas, y las Cuatro Flechas de la Tienda del Pueblo. Es nuestra Danza del Sol.

Tocar a nuestros hermanos y hermanas es el primer paso de la Rueda Medicinal. Después, ella nos habla de tocar el mundo que nos rodea, los animales, los árboles, la hierba, y todas las demás cosas vivientes. Finalmente nos enseña a cantar la Canción del Mundo, y, de esta manera, a convertirnos en Seres Enteros.

Ven a sentarte conmigo, y fumemos la Pipa de la Paz y del Entendimiento. Toquémonos. Seamos el uno para el otro un regalo como lo es el búfalo. Seamos carne para alimentarnos mutuamente, y así poder crecer. Siéntese aquí conmigo, cada uno de ustedes tal cual se perciban a sí mismos, ya sea como un ratón, como un lobo, un coyote, una comadreja, un zorro, o un pájaro de la pradera. Déjenme ver a través de sus ojos. Aquí, en esta Gran Tienda del Pueblo, en esta Danza del Sol, enseñemonos los unos a los otros cada una de las maneras que tiene esta Gran Rueda Medicinal, nuestra Tierra.

LA RUEDA MEDICINAL

Este Círculo, la Rueda Medicinal, puede comprenderse mejor si se piensa en él como en un espejo en el cual se reflejan todas las cosas. "El Universo es el Espejo del Pueblo", nos dicen los antiguos Maestros, "y cada persona es un Espejo para todas las otras personas".

Cualquier idea, persona u objeto pueden ser para un hombre una Rueda Medicinal, un Espejo. La flor más diminuta puede ser ese Espejo, lo mismo que un lobo, una historia, un roce, una religión, o la cima de una montaña. Una persona sola en la cima de una montaña, por ejemplo, puede sentir miedo. Otra puede sentirse calma y serena. Otra puede sentirse sola, y puede que una cuarta no sienta nada de nada. En todos los casos, la cima de la montaña seguirá siendo la misma, pero habrá sido percibida de modo diferente, porque reflejó los sentimientos de las distintas personas que la experimentaron. Este libro, **Siete Flechas**, es uno de esos Espejos. Es una Rueda Medicinal, como ustedes.

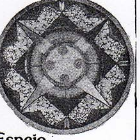
Aquí tenemos un dibujo de una Rueda Medicinal sencilla. Los Maestros solían construirla con pequeñas piedras y guijarros que disponían de esta manera sobre el suelo, a la vista de todos.

Cada una de estas pequeñas piedras que forman la Rueda Medicinal representa una de las muchas cosas contenidas en el Universo. Una te representa a ti, otra me representa a mi. En otras están nuestras madres, padres, hermanos, hermanas y nuestros amigos. Y hay otras que simbolizan halcones, al búfalo, al ante, y a los lobos. Existen también piedras que representan religiones, gobiernos, filosofías, y hasta naciones enteras. Todas las cosas están contenidas en la Rueda Medicinal, y todas las cosas son iguales dentro de ella. La Rueda Medicinal es el Universo Total.

Nuestros Maestros nos dicen que todas las cosas dentro de la Rueda Universal saben de su Armonía con respecto a las demás cosas, y saben como **entregarse** la una a la otra, excepto el hombre. De todas las criaturas del Universo, solamente nosotros comenzamos nuestra vida sin el conocimiento de esta gran Armonía.

Todas las cosas en la Rueda Universal tienen espíritu y tienen vida, incluyendo los ríos, las rocas, la tierra, el cielo, las plantas y los animales. Solamente el hombre, entre todos los seres de la Rueda, tiene poder de decisión. Nuestro espíritu puede alcanzar la plenitud sólo a través del aprendizaje de la Armonía con nuestros hermanos y hermanas y con los otros espíritus del Universo. Y para lograrlo debemos aprender a buscar y a percibir. Así debemos hacer para descubrir nuestra ubicación dentro de la Rueda Medicinal. Para determinar esta ubicación debemos aprender a **entregar**.

Debemos seguir nuestra **Búsqueda de la Visión**, nuestra búsqueda de la percepción, para descubrirnos a nosotros mismos, para saber cómo nos percibimos, para encontrar nuestra relación con el mundo que nos rodea.



Espejo del universo

Casi todo lo que generalmente sabemos sobre esa raza que habitaba las praderas de Estados Unidos antes de la llegada de los conquistadores, se reduce a una deformada y occidentalizada mitología de historietas, películas fraticidas y juguetes infantiles. Una imagen de plástico con plumas que habla solemnemente, sin conjugar los verbos (ingleses).

Por eso, escuchar la voz de un Piel Roja contando y hablando del universo de su gente es una experiencia tan asombrosa y emocionante que nos deja sin comentarios.

Aquí está esa voz. Son extracciones de Siete Flechas, un libro escrito por Hyemeyohsts Storm, que ha reunido toda la cosmología que recibió de su padre en una cadena de enseñanzas orales que se remonta a los tiempos en que los búfalos pastaban libres, antes que el hombre blanco les hiciera olvidar, con el alcohol y el comercio, la sabiduría natural de la Rueda Medicinal, el espejo del universo...

LOS PODERES

Los Cuatro Grandes Poderes de la Rueda Medicinal son lo primero que un niño del Pueblo Aprende.

Al Norte de la Rueda Medicinal se encuentra la Sabiduría. El color de la sabiduría del norte es el Blanco, y su animal Medicinal es el Búfalo. El Sur se representa con el Signo del Ratón, y su Color Medicinal es el verde. Es el lugar de la inocencia y de la confianza, para la percepción íntima de la naturaleza de nuestro corazón. En el oeste se encuentra el signo del Oso. Es el lugar de la Mirada Interior, que nos dice de la Naturaleza Introspectiva del hombre. Su color es el negro. El este está marcado por el Signo del Aguila. Es el lugar de la Iluminación, donde podemos ver las cosas con amplitud y a una clara distancia. Su color es el dorado del Lucero del Alba.

Cada uno de nosotros recibe, al nacer, una ubicación inicial entre estas Cuatro Grandes Direcciones de la Rueda Medicinal. Es esta Posición de Partida la que nos brinda nuestro modo inicial de percibir las cosas, que se convertirá en el camino mas fácil y natural a lo largo de todas nuestras vidas.

Pero cualquier persona que perciba sólo desde una de estas Cuatro Grandes Direcciones no será más que un hombre parcial. Por ejemplo, un hombre que posea únicamente el Don del Norte será sabio. Pero será además un hombre frío, sin sentimientos. Y un hombre que habite solamente en el Este tendrá la visión del Aguila, clara y de largo alcance, pero no estará nunca cerca de las cosas. Se sentirá aislado, elevado por encima de la vida, y nunca comprenderá que las cosas pueden tocarlo.

Un hombre o una mujer que sólo perciben desde el Oeste, volverán una y otra vez sobre el mismo pensamiento, sin arribar nunca a una decisión. Y una persona que posea únicamente el Don del Sur lo verá todo con los ojos del Ratón. Estará tan pegado a la tierra, y su visión será de tan corto alcance, que no podrá ver nada que no esté frente a sus ojos y al contacto de sus bigotes.

Hay muchas personas que poseen dos o tres de estos Dones, pero no son aún personas Enteras. Un hombre puede ser Oso del Este, o Aguila del Sur. El primero de estos hombres tendrá el Don de ver Introspectivamente dentro de la Iluminación, pero carecerá de los Dones del Contacto y de la Sabiduría. El segundo será capaz de ver con claridad y distancia, como el Aguila, dentro de la Confianza y la Inocencia, pero lo ignorará todo sobre el Norte, y sobre el Lugar de la Mirada Interior.

De la misma manera, una persona puede ser sólo un Oso Dorado del Norte, o un Aguila Negra del Sur. Pero ninguna de estas personas será una persona Entera. Cuando cada uno de nosotros ha conocido su Don Inicial, su Primera Ubicación en la Rueda Medicinal, debe entonces Crecer a través de la Búsqueda de la Comprensión en cada uno de los Cuatro Grandes Modos. Sólo de esta manera alcanzará a ser Completo, capaz de Equilibrio y Decisión en aquello que haga. **Siete Flechas** habla de este Crecimiento y esta Búsqueda.

TOCAR

Al Tocar y al Sentir se Experimenta. Mucha gente transcurre su vida entera sin haber Tocado ni haber sido Tocado realmente por nada. Estas personas viven inmersas en un mundo de la mente y de la imaginación que puede llegar a motivarles alegría, lágrimas, felicidad o tristeza. Pero son personas que nunca Tocan verdaderamente. No viven ni llegan a fundirse con la vida.

El Danzante del Sol cree que cada persona es una Rueda Medicinal Viviente única, poderosa más allá de lo imaginable, que ha sido delimitada y colocada sobre esta tierra para Tocar, Experimentar y Aprender. Los Seis Ancianos me Enseñaron que cada hombre, cada mujer, y cada niño fueron en un momento un Poder Viviente que existió en algún lugar en el tiempo y en el es-



pacio. Estos Poderes no tenían forma, pero tenían conciencia. Estaban vivos.

Cada Poder poseía una energía y una hermosura ilimitadas. Estas Ruedas Medicinales Vivientes eran capaces de cualquier cosa. Eran bellas y perfectas en todos los aspectos excepto uno. Carecían de una comprensión de la limitación, no tenían experiencia de la substancia. Eran, estos Seres, energía Total de la Mente, sin Cuerpo ni Corazón. Habían sido colocados sobre esta tierra para poder aprender los asuntos del Corazón a través de la experiencia de Tocar.

Según los Maestros, sólo hay una cosa que todas las personas poseen por igual. Es su soledad. No existen, sobre la superficie de la tierra, dos personas que sean iguales en ningún aspecto, excepto en su soledad. Esa es la causa de nuestro Crecimiento, pero también es la causa de nuestras guerras. Las raíces del amor, del odio, de la codicia. de la generosidad están en nuestra soledad, en nuestro deseo de ser necesitados y amados.

El único modo que tenemos de superar la soledad es Tocando. Solamente de esta manera podemos aprender a convertirnos en Seres Totales. Dios es una presesencia de esta Totalidad. **Heamavihio**, el Aliento de la Sabiduría y**Miaheyyun**, Entendimiento Total, son sólo dos de las palabras que expresan, en lenguaje Cheyenne, esta Totalidad.

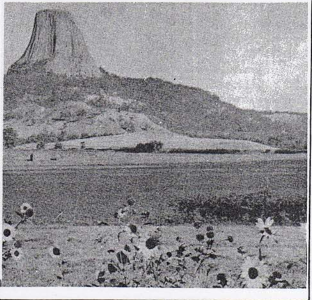
LAS MEDICINAS

Esto nos trae de vuelta a las Medicinas. Cada uno de nosotros posee como Medicina personal el reflejo de un animal específico. La naturaleza propia del animal, así como la ubicación de nuestro Lugar de Partida sobre la Rueda Medicinal representan el Regalo Inicial de Miaheyyun a cada uno de nosotros.

Por ejemplo, la gente puede ser Aguila, Ante, Oso, Lobo, Faisán, Nutria, Búfalo, Ratón, Roca, Nube, y de tantos otros tipos como clases de seres vivientes hay sobre la tierra. Y dentro de cada uno de estos diferentes tipos de gente están las diferencias inherentes a las Cuatro Grandes Direcciones. De este modo, una Persona Ante puede haber nacido Ante Blanco del Norte, Ante Verde del Sur, Ante Negro del Oeste, o Ante Amarillo del Este, según la Dirección de su Don Inicial.

Enumerarles aquí todas las diferentes Medicinas me resultaría imposible, pero voy a hablarles de una de ellas, del Ratón. Los ratones viven toda su vida pegados al suelo, construyendo sus nidos, y recolectando sus alimentos de entre las raíces de la alta hierba y los arbustos de la pradera. Es por eso que los ratones nunca ven las cosas desde una distancia. Todo lo que pueden ver es aquello que pueden olfatear con sus narices y Tocar con sus bigotes.

Nuestro espíritu puede alcanzar la plenitud sólo a través del aprendizaje de la Armonía con nuestros hermanos y hermanas y con los otros espíritus del Universo.



Se pasan toda la vida Tocando las cosas de esta manera, y recolectando semillas y moras para comer.

Pero como en realidad estamos hablando de personas, las Medicinas deben comprenderse de acuerdo con la manera de ser de los humanos. Una Persona Ratón es alguien que todo lo ve de cerca, y cuya visión está limitada al mundo inmediato que lo rodea. Es un recolector de cosas. Puede recolectar hechos, información, objetos materiales, o hasta ideas. Pero al no poder ver a una distancia suficiente como para conectar su mundo con el de la gran pradera del mundo, nunca será capaz de utilizar o comprender todo lo que ha visto y recolectado.

Si una Persona Ratón naciera sobre el Norte, su Don Inicial será el Don de la Mente. Su nombre sería Ratón Blanco. Y será una Persona Ratón sabia, pero no una Persona Entera. Para lograrlo tendría antes que buscar el Sur, el lugar del Corazón, y procurar el Matrimonio de este Don con su Don Incicial. Después tendría que visitar y acoplarse con las cosas del Este, la Iluminación, y viajar al lugar de la Mirada Interior en el Oeste. Unicamente haciendo todo ésto será capaz de Crecer y convertirse en una Persona Completa, con lo cual obtendrá una comprensión de su propia Naturaleza.

De esta manera, se convertirá en un ser capaz de tomar sus decisiones dentro del Equilibrio de las Cuatro Direcciones. Una persona cuyo Don Inicial es la Mente, siempre debe tratar de incluir al Corazón en sus decisiones. Al hacer esto, comienza a girar sobre la Rueda Medicinal. Un hombre puede pasarse toda la vida sin encontrar nunca nada fuera de lo que ya llevaba consigo como Don Inicial. Pero si desea Crecer, debe convertirse en un Buscador y Buscar otras Formas para sí mismo.

Cuando has hecho ésto, y cuando has alcanzado una Comprensión completa de las diferentes Medicinas del hombre, nunca te verás sorprendido o amenazado por las acciones o decisiones de tus Hermanos y Hermanas. Esta Comprensión se encuentra dentro del significado de los Escudos que la Gente porta consigo, y que son Espejos de sus Medicinas.

LOS ESCUDOS

Para Comprender la Danza del Sol, es preciso que Comprendamos antes los Escudos. Mi Padre, cuyo Nombre era Hyemeyohsts, y que me dió su Nombre a mí, fue un Hacedor de Escudos, y Maestro mío. Hyemeyohsts me enseñó la construcción de muchos Escudos Personales. También me enseñó la construcción, el Pintado, y las Formas Medicinales de los otros Escudos: los Escudos de Hombres, los Escudos de Mujeres, los Escudos de Niños, los Escudos de la Paz, y los Escudos Sagrados. Ese fue el Regalo de Hyemeyohsts para mí, y fue también el Regalo que él recibió de sus Padres y del Poder Medicinal, el Gran Espíritu. Es el Regalo de Miaheyyun para todos nosotros, para que podamos aprender, y juntos convertirnos en Danzantes del Sol.

Originalmente había Doce Escudos Sagrados. Para la época de la Renovación anual estos Doce Escudos Sagrados eran reunidos, y se los colocaba dentro de los Doce Postes Den-



El Danzante del Sol cree que cada persona es una Rueda Medicinal Viviente única, poderosa más allá de la imaginable, que ha sido delimitada y colocada sobre esta tierra para Tocar, Experimentar y Aprender.

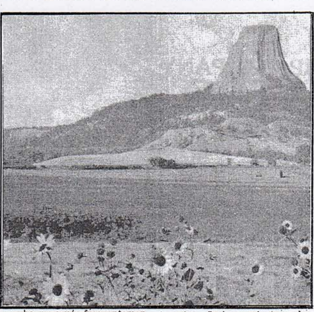
tados que conformaban el círculo externo de la Tienda de la Danza del Sol, la Tienda del Pueblo. Pero excepto en la época de la Renovación, los Escudos Sagrados nunca estaban juntos. No eran nunca conservados por una Tribu en particular, sino que se los pasaba de un Pueblo a otro.

Un hombre o una mujer que aspirasen a un alto honor en sus vidas podían procurar convertirse en los Guardianes de uno de estos Escudos Sagrados. Solamente podían existir Doce de estos Guardianes de los Escudos de la Luz en un tiempo. dado. Y estas eran las personas más poderosas y respetadas en el Pueblo. Eran Adivinos, Curadores, y Maestros. Y eran los que transportaban los Escudos Sagrados de un campamento a otro, y de una Tribu a otra tribu. Cierta vez le pregunté a Hyemeyohsts, mi Padre, acerca de estos Escudos. "Existen Doce Grandes Tribus sobre la Tierra" me contestó, "Dos de estos Pueblos son el Pueblo Indio. Los otros Diez son los Otros Pueblos de la Tierra. Los Escudos Sagrados son estos Doce Pueblos"

SIETE FLECHAS

Los Escudos de los Jefes están conectados a los Escudos Sagrados porque cada uno de ellos narra una parte de la Historia de los Escudos Sagrados. Existen Cuarenta y Cuatro de estos Escudos de los Jefes. Y estos Escudos eran también conocidos como Escudo de la Paz o Escudos de la Enseñanza, ya que los Jefes eran Jefes de Paz, y sus Escudos eran utilizados para la Enseñanza de los Escudos Sagrados y de la Forma de la Danza del Saol.

Cada persona, dentro del Pueblo, poseía un Escudo de un tipo u otro. Una de las cosas que es más importante comprender acerca de estos Escudos es que nunca tuvieron como objeto proporcionar protección física en las batallas. No fueron hechos para rebotar flechas. o balas, ni para esconderse detrás de ellos. Eran por lo general demasiado delgados y frágiles para tal fin. Algunas veces se los hacía con el cuero grueso del oso o del búfalo



macho, pero más frecuentemente, sólo eran cubiertos con las suaves pieles de ciervos, antílopes, coyotes, nutrias, comadrejas, y hasta ratones. Después les colgaban plumas de águila, saquitos de cedros, borlas de pieles de animales, y muchas otras cosas. También los pintaban con diversas figuras simbólicas.

En el caso de los Escudos Personales, todas estas cosas representaban las Medicinas individuales y los Signos del Clan del hombre que lo llevaba. Estos Signos decían quién era el hombre, qué aspiraba a ser, y cuáles eran las cosas que amaba, las que temía, y las que soñaba. Allí estaba escrito prácticamente todo lo que tenía que ver con él, reflejado en el Espejo de su Escudo.

Los Escudos Personales eran construídos por primera vez y entregados a los hombres después que estos habían realizado la **Búsqueda de la Visión**. Al volver de la Búsqueda relataban sus experiencias a cuatro Padres Espirituales elegidos. Algunas veces estas experiencias podían llegar a encerrar, de hecho, verdaderas visiones, pero lo más frecuente era que el Buscador hubiera tenido sencillamente experiencias y pensamientos normales. Entonces, los Padres interpretaban estas experiencias, en términos de lo que reflejaban con respecto al carácter y la Medicinas del Buscador. Luego, le daban un Nombre que simbólicamente. representaba todas estas cosas, y construían para él un Escudo que reflejaba visualmente los mismos significados simbólicos.

Los hombres portaban estos Escudos entre la Gente, para que cualquiera que se encontrare con ellos pudiera conocerlos. Incluso mientras descansaban en sus tiendas, mantenían los Escudos afuera de modo que todos pudieran verlos. Según el Modo Medicinal de cada persona, podían estar colgados de la puerta de la tienda, del hueco para la salida del humo, o montados en un trípode próximo a la tienda. Pero estaban siempre afuera, donde la Gente pudiese verlos y aprender de ellos.

También las mujeres portaban sus Signos Medicinales de manera que fuesen vistos. Se trataba por lo general de dibujos simbólicos tejidos con púas de puerco espín o con cuentas, sobre el vestido o el cinto. Habitualmente, el Escudo más importante de la Mujer era su Cinto. Muchas veces era ese su único Escudo, ya que nos todos los Pueblos tenían Escudos de Vestidos y de Cintos.



AL ARBOL FLORECIENTE

El Círculo de la Rueda Medicinal es el Universo. Es el cambio, la vida, la muerte, el nacimiento y el Aprendizaje. Este Gran Círculo es la tienda donde habitan nuestros cuerpos, nuestras mentes y nuestros corazones. Es el ciclo de todas las cosas que existen. El Círculo es nuestra Manera de Tocar, y de experimentar la Armonía con todas las otras cosas que nos rodean. Y, para aquellos que buscan el Entendimiento, el Círculo es un Espejo. Este Círculo es el Arbol Floreciente.

Cuando experimentamos el Arbol Floreciente, escuchamos dentro de nuestra oscuridad el rayo iluminador. Después vemos el trueno dentro de esta iluminación. El primero nos habla sosegadamente, y el segundo nos canta sobre nuestro aprendizaje. Esta canción que cantan es la Canción del Coyote, el suave acertijo del aprendizaje.

Cuando el Coyote canta, muchos otros Coyotes hacen eco a su canción. Estas canciones, nos dicen los Maestros, son las canciones de los muchos reflejos que habitan dentro nuestro.

Por ejemplo: dentro de cada hombre existe el Reflejo de una Mujer, y dentro de cada mujer existe el Reflejo de un Hombre. Dentro de cada hombre y de cada mujer existe también el Reflejo de un Anciano, de una Anciana, de un Niñito, y de una Niñita.

El Modo de la Danza Solar es en sí mismo una Cosa Viviente. Está siempre Creciendo y Girando dentro de las Personas. No es algo que se aprenda estudiando ritos y tradiciones antiguas, sino Buscando la Comprensión y permitiéndole Crecer dentro de tu propio Corazón y tu propia Mente.

Hyemeyohsts Storm

MORDISCO

Año 2 Nº 20 – Marzo 1978 – Segunda Etapa

Vocero Mensual del Rock

BRUFORD FORMO UN SUPERGRUPO



"U.K." el nuevo grupo de Bill Bruford. De izq. a der.: Wetton, Allan Holdsworth, Bruford y Eddie Job son.

Esta es una de esas noticias a las que los tenemos acostumbrados en Mordisco: **Bill Bruford**, luego de la aparición de su álbum solista "Feels Good To Me", que —para variar— anticipáramos en exclusiva el número anterior, ha formado una bandita. Se llama **U.K.** (United Kingdom o sea, Reino Unido) y son sus otros integrantes nada menos que **John Wetton, Allan "La Liuuuz" Holdsworth**, y **Eddie Jobson.**

Sobre **Wetton** no hay mucho que decir. Desde tocar el bajo en **Family** y conocer a **Bruford** en la 2da. etapa de **King Crimson, John** integró fugazmente **Uriah Heep** y se reunió de nuevo con **Bruford** en 1976 para trabajar como trío con **Rick Wakeman** hasta que las presiones de sus respectivas grabadoras hicieron abortar este proyecto. Bueno, pero esto ya lo publicamos también. En fin...**U.K.** se formó hace unos meses cuando **Bruford** y **Wetton** se conectaron con **Eddie Jobson**, ex-violinista y tecladista de **Roxy Music**, quien pasó todo el '77 tocando con **Frank Zappa**, robandose el show en varias ocasiones. Los tres ensayaron juntos hasta que **Bruford** recomendó la inclusión de **Holdsworth** otro de los invitados en **"Feels Good To Me"**. **Holdsworth**, la fiera del diapasón, comenzó a descoser orejas británicas allá por el 73-74 en **Tempest** grupo que formara el batero **Jon Hiseman**, luego de la disolución de **Colosseum I.** Posteriormente trabajó con **Tony Williams, Soft Machine** (LP **"Bundles"**), **Gong** (LP **"Expresso"**, editado en Inglaterra con el nombre de **"Gazeuse"**) y **Jean -Luc Ponty** (LP "Enigmatic Ocean", editado en Argentina hace poquito), además de haber grabado como solista. Holdsworth aceptó la oferta de **U.K.** porque "estaba podrido de andar flotando. Pensé que sería lindo meterme en una banda; algo más formal y organizado que lo que estuve haciendo en el pasado".

U.K. se encuentra actualmente ensayando para su primer álbum que sería editado en abril coincidiendo con una gira de apoyo por Inglaterra. That's all folks!

MURIERON MIEMBROS DE CHICAGO Y BST

Dos bandas yankis pioneras del jazz-rock sufrieron cada una, el primer mes de 1978, la desaparición de uno de sus miembros. El 24 de enero, en circunstancias entre confusas y tragicómicas, murió **Terry Kath**, guitarrista de **Chicago. Kath**, que tenía 33 años, gustaba mucho de las armas, y encontrándose en Los Angeles con su esposa y amigos, en casa de uno de ellos, decidió mostrar su experiencia en el manejo de pistolas. Las manipulaciones de

Continúa en pag. 34

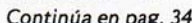
VUELVEN PETER GREEN Y ALVIN LEE



Peter Green

De vez en cuando hay noticias que alegran el corazoncito de uno. Y esta realmente vale la pena: **PETER GREEN**, el inolvidable violero de los **Bluesbreakers de Mayall** y miembro fundador de "aquel" **Fleetwood Mac** está por abandonar su voluntario alejamiento de la escena musical un ostracismo que se prolongó durante casi ocho años, a partir de su partida de Fleetwood en 1970. En ese lapso Green, donó todo su dinero a obras de caridad y se retiró de la vida pública. Se rumorea que trabajó como enterrador, barman, enfermero de hospital y también se dice que fue miembro de una comuna. (para más datos ver Mordisco N° 17)

Continúa en pag. 34





Alvin Lee

Blues Banda

León, Julio Candia, y Pajarito Zaguri, la base estable del grupo **Blues Banda**, conversaron con Mordisco sobre su viaje blusero, que comparten con muchos otros músicos durante largas zapadas nocturnas en cualquier casa de los suburbios de Buenos Aires, como resistiéndose al aluvión de las nuevas corrientes musicales, tratando de resguardar esos simples sentimientos con que los bluseros negros enseñaron a entender la vida.



DETRAS DEL SENTIMIENTO

¿Qué pasa con el blues en Buenos Aires?

Pajarito: Mirá: desde que Javier Martínez, a través de **Manal**, nos descubrió a todos cuánto blues había escondido en Buenos Aires, nació una corriente blusera muy fuerte. Lamentablemente, luego de la disolución de este grupo, no hubo quien la siguiera alimentando. Si bien siempre existieron excelentes músicos bluseros, como Hugo González Neira, Botafogo, o el mismo Pappo, a la hora de tocar en vivo hacían rock and roll. Un poco por todo ésto fue quedando relegado a pequeños grupos de músicos y amigos.

¿En Ramos y Haedo?

Pajarito: No sólo ahí. Hace poco nos invitaron a tocar a Monte Grande, es un recital con grupos bluseros de la zona. Nos llamaron como diciendo: "no crean que solo en el Oeste sehace está música". También el Mono me contó que por el Sur existen grupos que la gastan aunque son totalmente desconocidos.

Todo este marginamiento, ¿no le está quitando vitalidad a la cosa?

Julio: Yo creo que cada vez existe más gente que se muere por el blues, porque el blues es una cosa eterna, porque es sentimiento. Si de algún modo queda marginado, ¿qué importa?. Si siempre lo fue y lo será, si hasta en Los Angeles, Bloomfield y Bishop no juntan más de mil personas, que equivalen a reunir 10 en Buenos Aires. Pero fijate cuántas cosas se inflan y se desinflan: ELP, Focus, etc. y, en cambio, B.B. King, o el más viejo y reventado negro blusero podrá ser escuchado y reconocido siempre como el primer día.

¿Pero no creen que también puede resultar demasiado encasillante?

León: Mirá: una vez alguien me dijo que parecía uno de esos caballos con anteojeras que va siempre para adelante sin mirar a los constados. De algún modo es cierto. Pero creo que es una manera de ser al mango en un mundo donde todos corren detrás de experiencias nuevas, aunque no sientan nada en ellas. ¿Cuánto tiempo hace que aquí no se ve a un tipo que se muere tocando en un escenario?. La música parece que ahora sólo fuera descubrir la técnica que te haga mover los dedos más rápido, pero nada más.

Y específicamente, ¿cuál es la propuesta actual de Blues Banda?

Pajarito: Nosotros tres, hace más de dos años que venimos tocando juntos, y querríamos mostrar a la gente la música que estamos haciendo. Además, creemo que es muy importante que el blues salga del encierro.

¿Cuándo piensan presentarse?

Pajarito: Por el momento preparamos una gira por Uruguay, y después algunas presentaciones en pequeñas salas del Oeste. Para hacerlo en la capital tendremos que esperar que se nos den bien las cosas, o que alguien nos de una mano, ya que es casi imposible enfrentar los gastos de una sala en el centro. Pensá que el Astral, por ejemplo, te cuesta cien palos, y el 30% de recaudación, y la pegatina, 90 lucas por afiche, sin contar papel e impresión. Pero, de cualquier modo, llevaremos adelante todo esto simplemente porque lo amamos.

Cuando vino Joe Coocker a Buenos Aires, fuiste bastante criticado por jactarte de la relación que establaron con algunos de sus músicos.

Pájarito: Realmente me dolieron esos comentarios, lo mismo que los con respecto a Cocker presentándolo como un borracho, cuando nunca se había escuchado en la Argentina a un cantante como él, y creo que nadie lo vió tambalearse en el escenario. Ni desafinar. Había como la predisposición de ver al ídolo derrumbado, pero no les dió el gusto. Con respecto a la relación que circunstancialmente tuvimos con ellos, solamente habla de su apertura como seres humanos, que no se dejaron atrapar por una conciencia de superestrellas, creada justamente por las mismas revistas que con tanta facilidad se conviertenen críticos corrosivos de un movimiento en el que no participan. Más allá de las jerarquías, la fama, todos somos simplemente músicos en busca de una misma cosa.

¿Es difícil ser fiel a esa cosa?

León: Más de lo que muchos creen. A todo esto hay que quererlo mucho. De vez en cuando tenés ganas de meter la gamba en alguna rapiñada, pero la conciencia te para y dice "La estás pasando mal, pero para la mano, y seguí adelante loco, porque tu vida ya está hecha de esta manera".



Una estrella sobre el altiplano

La mística de Wara (Estrella en el idioma de la raza Aymara) se refleja en sus poemas, llenos de encanto, simples, y en las tonalidades descriptivas que su música va pintando sobre los diferentes paisajes de Bolivia: un amanecer en el Altiplano ("Coca") ; el atardecer sobre el Illimani, que es el cerro madre de Chuquiago, La Paz; el característico sonido de las zampoñas, que nos cuentan del viento soplando en los Andes cordilleranos, imponente y místico; y a través de diabladas, huaynos, sicuris, carnavalitos y demás ritmos, Wara nos muestra la música de Bolivia, hecha por jóvenes de hoy, de un vuelo solo comparable al de otros grandes grupos (Los Jaivas de Chile o El Polen de Perú), teniendo como base fundamental el folklore andino, de su propia tierra — sin necesidad de recurrir a la música de otros países.

Con ellos conviví estando en La Paz y mantuvimos largas charlas de tardes soleadas, pues no quisimos saber nada de reportajes, de ponerse en papel de periodista — músicos, simplemente nos contamos cosas por el hecho de sentirnos hermanados e identificarnos mutuamente a través de un mismo idioma: la música y el hecho de sentirnos vivos, de que estamos haciendo cosas, desde toda esta nuestra gran casa: América.

Hay un conjunto musical en Bolivia, cuya edad promedio es de 23 años y que en poco tiempo se han sabido ganar el cariño y el reconocimiento de todo el pueblo, grandes, chicos, campesinos , ciudadanos, de un hombre de traje como de una chola. Tienen el respeto de los grupos típicos, netamente folklóricos como así también de los rockeros; algo muy difícil de lograr.

¿Cuando fue que empezaron? Juntos en el 71. **¿Cómo juntos?, ¿todos tocaban en otros grupos?.** Sí y algunos ya nos conocíamos de antes. **¿En el 71 quienes empezaron?.** Todos los que estamos actualmente menos Rolando. **¿Y empezaron haciendo rock?.** Sí, empezamos a hacer nuestras propias composiciones utilizando el rock, el blues y cantando en castellano, aunque también hacíamos temas en inglés e instrumentales; después nos hemos ido superando y queriendo crear algo nacional, algo que nos represente. **O sea que empezaron en 1971 y pasaron 2 años haciendo rock.** Sí, y ahí dejamos la música progresiva. A principio del 73 salió nuestro primer álbum "El Inca", y todos estos trabajos de rock que hicimos durante dos años, quedaron plasmados ahí

De ahí en más hicimos como un corte, y ' cambió todo, pues comenzamos a hacer música autóctona. **Entonces, ¿porqué fue que cambiaron, que dejaron el rock de lado y se dedicaron a la música autóctona o tradicional?.** Porque ya no se sentía más eso. Es como te dije antes, tenía que surgir algo nuestro, de aquí mismo, de cada uno de nosotros, de nuestro propio medio. **Me parece perfecto, ¿ y en que época fue que dejaron su período de rock?.** Después de "El Inca", en el año '74 y hasta el '75, que recién en el '75 salió "Maya", nuestro 2do long play, en una grabadora nueva; del cual nació una serie de lps que conforman un todo; una obra común y mientras nos dedicamos a viajar, estudiamos las distintas culturas de nuestro pueblo, en parte para enriquecer nuestra composición musical, conocer distintas gentes, conocer los instrumentos, aprenderlos respetando sus formas tradicionales.

Se comenta que ustedes habían inventado ese sonido de la zampoña, bien ventoso. No, nosotros lo aprendimos de los campesinos, son diferentes tipos de música, de tocar las zampoñas; por ej. tenemos música, del tipo de magia como para llamar a la lluvia, para todos estos ritos diferentes: ésta ya es música puramente ritual, y el "Maya" es así (Maya significa Uno), su característica es música ritual, más suave, y para eso usamos todos esos instrumentos (zampoñas, quenas); que aprendimos de los campesinos en nuestros viajes por el interior. **¿Se inspiran en la música del Altiplano para componer?.** Algo así . Tal vez tengamos algo de preferencia por la música del Altiplano porque casi todos somos de la zona del Altiplano. Mirá es así por ejemplo que grabamos un long play de música oriental, de la zona de Santa Cruz de la Sierra (el departamento más al este de Bolivia, limítrofe con Brasil), que tiene otras características totalmente diferentes del Altiplano, es música criolla, netamente vernácula, pero desde ya es mucho más íntima en un sentido, y para la instrumentación también se utilizan diferentes cosas, otros tipos de instrumentos, como ser los más tradicionales, por más que usamos los eléctricos también.

Y es así que le dedicaron un lp a la música del oriente de Bolivia. Sí, el long play se llama "Oriental (es el 4° long play de Wara) y creo que ya salió a la venta. **Después de "Maya", vuestro segundo lp, ¿qué grabaron?.** "Paya" que significa dos en Aymara; que sigue la misma línea de "Maya" en cuanto al trabajo de fusionar folklore con algunas cosas del rock, porque se van a ir escalonando, uno, dos, tres, cuatro, cinco, etc; es una serie, sobre lo cual te hablábamos antes, utilizando todos esos contactos entre sí, música criolla, música autóctona, con nuestra propia música; y la serie en general es una obra conceptual, eslabonada de principio a fin; es una obra bien elaborada que la llamamos, eso significa "Ahora ha de ser encontrado", o sea que seguimos buscando y entonces la llamamos "ahora has de encontrar", que es medio como una idea serrealista. Sabías que en una civilización muy anterior al Inca, parlantes del kechua, existía acá en Bolivia, un lugar, que denominaban "Charazani" "centro de la música" (por la misma razón a Bolivia se le denomina corazón de América), y el eje de esa civilización preincaica era Tiwanacu, donde hoy día perduran las famosas ruinas, cerca del Titicaca, como a 150 kms. al noroeste de La Paz, y ahí era el centro de los sonidos... Hay un lugar que se llama creo que Tarki, y quienes viven ahí, se dedican solo a hacer música; ese nombre en Aymara es un lugar donde viven tocando, siempre, por generaciones enteras, viven ahí, se dedican solo a hacer música. **¿Están acostumbrados a hacer giras por el interior?.** Sí, por los distintos departamentos, y ahora para tocar hemos ido hace muy poco a

Tiwanacu (originalmente se escribe así, acá nosotros estamos acostumbrados a leerlo Tiahuanaco); habíamos ido antes pero por nosotros mismos; ésta fué la primera vez que tocamos así para el público, y ya hemos ido por distintas regiones; por eso también nos hemos interesado en la música de Tarija por ej, (en el sur de Bolivia, casi colindando con Argentina), donde el folklore es muy rico también. Para nosotros no existen las fronteras salvo las que te proponés mentalmente; si tú vas al norte de Argentina vas a encontrar la misma gente, música, razas, costumbres, lenguas, que en el norte de Chile, parte del sur de Colombia, del sur Ecuatoriano y en Perú, lo mismo que en Bolivia, es toda una región común, bastante grande, en distintos países, no hay fronteras y tienen las mismas raíces, en lo folkórico, en lo musical, en todo. Porque antes del asunto este de las colonias de América, era toda una expansión de otros tipos de cultura, común a varios pueblos que en definitiva era uno solo. De eso también en parte nos nutrimos. Y también es por eso que estamos estudiando la música de Tarija, tienen unos instrumentos, el erque por ej, que saca unos sonidos terribles, parece música de sintetizadores, bien progresiva, es extrañísimo, te suena parecido a la música de Mahavishnu, y se toca con charango y violín, y usan una caja pequeñita con una membrana delgadísima y eso tiene una onda loquísima; ahí no tocan zampoñas, es otra onda, solo esos tres instrumentos, el erque, violín y esta cajita.

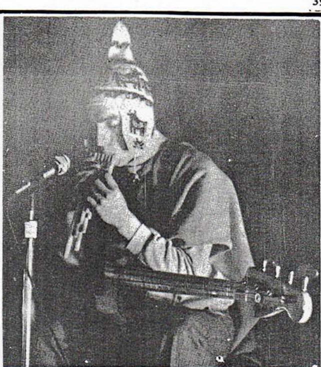
¿Y el propósito de ustedes es, de cada región? ¿interpretando su música?. Claro, así le dedicamos un lp al Altiplano ("Maya), otro a la música del oriente ("Oriental"), éste que va a ser de música del sur, de Tarija. Y como dentro de poco pensamos viajar a la Argentina, vamos a hacer solo una cosa con este long play; es cuestión de cambiar algunos temas claves, por ej, en el "Maya" hay algunos temas éxitos acá en nuestro país; es por eso que queremos hacer este trabajo y lo vamos a grabar acá en La Paz, como para llevar a Argentina y poder editarlo allá. **¿Ustedes se dedican nada más que a la música, o sea, les dá como para vivir?**. No, pero todos hacen eso en nuestro medio, siendo músicos, todos estudiamos o trabajamos en otras cosas (Pedro por ej, es profesor de música, Dante por su lado está por editar hacia fin de año, su libro de poemas y poesías, de las cuales muchas canta para el Wara, y así casi todos). Ningún grupo de acá vive de la música, porque somos muy pocos en toda Bolivia somos,3 millones de habitantes, no hay plaza para el consumo digamos; el 65 % de la gente de Bolivia está en el campo, así que te imaginás que la gente que vive en la ciudades es muy poca como para que consuma tantos discos.

En Chile pasa lo mismo, no hay un solo grupo que viva de la música. En Argentina si, ¿no?, sabemos que hay varios grupos que son profesionales y viven solo de la música. Sí, y en **Brasil también, pero Bs. As. tiene un movimiento artístico increíble, también influye por la cantidad de gente, ¿no?**. Claro, en Buenos Aires viven más de 8 millones de personas y acá en La Paz según el último censo alcanzan a 800.000; es solo la décima parte, es como un barrio, es por eso que acá no hay mercado. **Bueno, pero cada vez que dan un recital lo llenan.** Sí, eso sí, viene todo el mundo desde oficinistas, jovenes de todas partes del mundo que están dando vueltas por La Paz y hasta las cholitas del mercado; **Por eso cantan en castellano, kechua y aymara, ¿no?, para que los entiendan todo el mundo**; sí, así es, generalmente tocamos para fin de año y en agosto, ésas son así,comunmente, las fechas en que tocamos, en diciembre y agosto, y cuando no tocamos viajamos.

En todos lados está pasando esto, de que hay conjuntos jóvenes que teniendo como base el folklore de su tierra, lo utilizan para proyectarse musicalmente en su propio vuelo, como sucedió en Chile y en Argentina con Los Jaivas (acá hubo que hacer un alto en la charla sobre el grupo, ya que todos estan deseosos de saber noticias frescas de Los Jaivas, de quienes me pasé hablando todo un día, y hasta les dejé de regalo cassettes grabados en vivo en el Coliseo de distintos recitales de Los Jaivas en su paso por Argentina, y el último lp "Canción del Sur".) **El Polen en Perú, el Agua de Chile —ahora en Brasil— el Genesis de Colombia...** en Venezuela hay un tipo muy bueno también en lo mismo, que hace linda música, Vittas Brenner, y sabemos que en Colombia lo que más está gustando ahora es la salsa, que es bien de ellos; grupos de salsa pesados como la Banda Salsa, o Fruko y Sustesos, o Dimensión Latina y toda esa onda.

Quisiera que estas charlas no se hubieran terminado nunca, porque después de tantos días de pasar junto a los Wara, creo que me convertí en su más ferviente admirador. Seguía en La Paz y la noche ya caía; no me quería ir; y cuando lo hice me despidieron con sonrisas y cervezas diciendome: si tienen contactos o le escriben a Los Jaivas, dénles nuestros saludo, diciéndoles que por más que les vaya bien en Francia, acá en casa, siempre los vamos a estar esperando con los brazos abiertos.

Entrevistó:
Eduardo Rodríguez



Ficha técnica

Quienes son los que integran **Wara**, y en que se desempeña cada uno de ellos dentro del grupo:

Carlos Daza, 24 años, guitarra acústica y eléctrica (Gibson SG); charango y vientos; es uno de los principales compositores de la música de Wara; voces de coro. Fundador de Wara.

Dante Uzquiano, 26 años, primera voz e instrumentos de percusión tipo bombo legüero, etc, es quien compone la mayoría de las letras (poemas) y también es uno de los miembros fundadores de Wara.

Omar León, 23 años, bajo eléctrico Fender, vientos, voces de coro, también es compositor de la música junto con Carlos y Pedro y fundador del grupo

Pedro Sanjinés, 26 años, teclados; piano acústico, órgano Hammond y sintetizadores. Es profesor de música y fundador del conjunto.

Jorge Cronembold, 23 años, percusión: instrumentos autóctonos de percusión-tipo bombos muy grandes (son los mas antiguos de Bolivia)-y cajas; baterías Rogers Octaplus de 2 bombos, con platillos Zildjian y todos los chiches. Tambien fundó el original Wara junto a sus compañeros anteriores,

Rolando Daza, 19 años, vientos: quenas, flautas, zampoñas, etc. Es hermano de Carlos, el menor del grupo y el último en incorporarse.

Dentro de lo que citamos como vientos, son todos instrumentos autóctonos, que un lutier construye especialmente para el grupo, e interpretan en forma indistinta casi todos los integrantes. Por solo citar algunos de estos instrumentos de viento que ejecuta el Wara, típicos y hechos a mano, nombraremos: zampoñas (dentro de las zampoñas, hay tambien una enorme familia de distintos tamaños y afinaciones) mohoceños, choquelas, pífanos, wacapintes, tarkas y las conocida flautas dulces y quenas.

Usan su propio sistema de amplificación, con aparatos Kustom y Acoustic, al igual que su propio juego de luces.

Discografía de Wara: 1er. long play:"**El Inca**", **aparecido a la venta a comienzos de 1973**

2do. long play: **"Maya"** aparecido a la venta a comienzos de 1975, es el primero de una obra conceptual que abarcará varios long plays, de características folklóricas, mezclado con propias composiciones del grupo; esto originó un cambio de compañía discográfica. El sello es Lyra y lo distribuye la empresa Discolandia, de La Paz, Bolivia.

3er. long play: **"Paya"**, aparecido a la venta a mediados de 1976; sigue la misma característica de neofolklore del lp anterior, dado que éste continúa con esa serie de obras eslabonadas denominada **"Hichhanigua Hikjatata"** ("Ahora ha de ser encontrado").

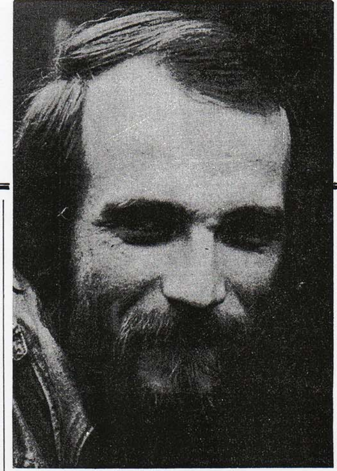
4to. long play: **"Oriental"**, aparecido a la venta en la primavera del 77. Es música típica del oriente de Bolivia, más precisamente del depto. de Santa Cruz.

Gustavo Moretto despues de la disolución de ALAS

"HE RESUELTO NO IMPONERME NINGUN ESQUEMA DE TRABAJO"

Alas fue un caso especial dentro del rock argentino. Se trata del primer grupo de rock abiertamente experimental que llegó a contar con un amplio sector de público adicto y con el apoyo de críticos y músicos. Sin embargo, su nueva visión de la música popular argentina no prosperó, conviertiéndose en un caso aislado. Gustavo Moretto, el promotor de esa búsqueda, sintió que el proyecto se fosilizaba en un esquema, y decidió disolverlo.

Hoy se prepara para una nueva etapa de su evolución musical.



"No me preocupo por lo que pueda realizar el día de hoy."

Antes de la disolución, Alas tenía planeado ir a trabajar al exterior. ¿Qué pasó?

Teníamos varios contactos para ir a tocar afuera, a España por ejemplo. Pero yo estaba luchando por seguir adelante con algo que en realidad ya había muerto dentro mío.

Hace tiempo que quería ponerme a estudiar música más sistemáticamente, y la vida del grupo no me lo permitía. Como toda formación estable, el trío me resultaba un poco asfixiante, porque yo quería crecer más. Quiero estudiar piano a fondo, y conocer más de armonía y composición. No creo que sea obligatorio estudiar para ser músico, hay muy buenos músicos intuitivos, pero yo necesito conocer muy bien los elementos con que trabajo. Y para eso hay que encarar el estudio seriamente, con sistema.

¿Pensás seguir con la línea musical de Alas en tus próximos trabajos?

He resuelto no imponerme ningún esquema de trabajo. En un grupo vos tenés que tener una línea, un concepto. Ahora, solo, no pienso atarme a ninguna, pero tampoco voy a abandonar una idea que me sigue pareciendo válida. Ya en el segundo LP de Alas, que está por salir a la venta, hay temas que no tienen nada de tango, aunque, eso sí, todos tienen sabor latino. Y esa variante la voy a seguir profundizando.

En un tiempo más probablemente grabe un LP y dé un par de recitales con material mío, acompañado por amigos. Algún tema incluirá bandoneón. Pero no hay esquema fijo. Quiero hacer cosas con formaciones abiertas, porque tengo amigos que tocan oboe, violín, y cosas así. Quiero trabajar temas sin batería, por ejemplo, sin instrumentos electrónicos. Son todas cosas que siempre quise hacer, pero la estructura del grupo no me lo permitía.

Por lo visto no pensás irte a probar suerte afuera, como tantos músicos están haciendo ahora. A mí me parece que por tu formación musical, serías uno de los pocos que tendrían algo propio para mostrar en el exterior, como en el caso de Piazzolla y Los Jaivas. Lo que ustedes hacían tenía nivel musical y personalidad suficientes.

Mirá, yo creo que en Estados Unidos ya tienen bastantes productos sofisticados. Probablemente aceptarían una música latinoamericana en su estado más puro (folklore o tango ortodoxos), pero las versiones progresivas nuestras difícilmente puedan competir con las de ellos. Yo, si quería irme, era para estudiar. Para mostrar cosas hay que ir demasiado preparado.

Ahora no me preocupo tanto por lo que pueda realizar el día de hoy, sino por lo que puedo incorporar, aprender, para el futuro. Acá, por fortuna, hay muy buenos maestros, como Gandini, que son de primera categoría mundial. Yo necesito sentir que cada

día que pasa y cada nueva experiencia son un paso más hacia arriba.

Y, desde ese punto de vista, ¿cómo fue el proceso de Alas?

En el 76, cuando dimos el recital de los tres bandoneones en el Coliseo, se produjo mucho ruido, muchos comentarios. En ese momento yo pensé: "Si nos va bien, es probable que surja una camada de músicos preocupados por reflejar lo que está pasando musicalmente aquí. Si nos va mal, lo que pasó con Alas quedará como un chispazo pasajero". Ahora pienso que nos fue mal. Pero no nos fue mal musicalmente, porque para el tiempo que tuvimos creo que hicimos un buen trabajo. Pero nos fue mal porque fuimos muy criticados y porque nos fue imposible incorporar un bandoneonista. Y yo no podría componer para bandoneón, porque si el instrumentista no era fijo en el grupo, iba a sonar siempre como un agregado. Alas tendría que haber sido un cuarteto. Pero hay un problema de incompatibilidad de mentalidades con los bandoneonistas, que nos les permite incorporarse a un grupo de rock. Salvo el caso de Mederos que hace su propio trabajo.

Además, el público no evolucionó con nosotros. Si fuera por ellos, tendríamos que haber seguido tocando "Aire" eternamente. Pero si tenés una propuesta experimental tenés que correr el riesgo. Por eso, en mis próximas experiencias pienso soltarme completamente, no pensar nada, no preocuparme si lo que hago tiene cabida dentro del panorama comercial argentino.

¿El caso de Alas, es un ejemplo de la dificultad que implica una propuesta de música argentina?

Yo creo que no hay que tener dogmas, no leyes para esquematizar lo que estás haciendo, pero también pienso que todo el mundo debería hacer algo (aunque sea un tema de dos minutos en cada LP), con verdaderas raíces en nuestra ciudad. Creo que así todos podríamos aprender de los demás, como todos aprendimos de loque hizo el flaco Spinetta, que creó toda una manera nueva de decir el rock

Mirá lo que pasa en Brasil. La gente dice que el rock brasilero es flojo, pero hay una música brasilera progresiva que es excepcional. Si yo (o muchos músicos de rock argentinos) estuviera en Brasil, no me hubiera dedicado a hacer rock, hubiera hecho música brasilera. Porque hay un canal donde volcar todas tusbúsquedas. En ese sentido, Brasil nos lleva una ventaja indiscutible. Para mí, los mejores músicos populares del mundo están en Brasil en este momento. Yo nombraría dos tipos, que están por encima de Chick Corea y toda esa gente: Egberto Gismonti y Hermeto Paschoal.

Los norteamericanos tienen educación musical, historia y técnica, pero les falta vitalidad. Dentro de un par de años (y eso ya empezó a pasar), toda la vanguardia yanqui va a mirar hacia latinoamerica en busca de esa vitalidad, esa fuerza natural que aquí crece sola. Allá todo está demasiado manoseado. Mac Laughlin (Shakti), Corea (My Spanish heart), y Weather Report tuvieron que meterse en algo más terrestre para salir del círculo vicioso de la técnica.

Nosotros no tenemos la suerte de tener comparsas en la calle. Buenos Aires es el cosmopolitismo por excelencia, y por educación hemos aprendido que todo lo que viene de afuera es mejor. Sin embargo, nosotros podríamos llegar a crear un fenómeno musical que tenga sus raíces acá.

Pipo Lernoud



Peter Hammill

"yo soy el pionero, yo soy el errante"

La década actual ha visto un desarrollo sin precedentes del rock como fenómeno masivo, transformado en nuestros días en una industria floreciente, con las características propias de los productos de consumo en gran escala. Hoy se habla del "rock espectáculo" para aludir a un evento que puede concentrar a cientos de miles de personas en un estadio para ver a conjuntos cuyos discos alcanzan la cifra de un millón de ejemplares en pedidos de venta semanas antes de que esos discos salgan al mercado.

Las nuevas pautas establecidas por el "rock espectáculo" han contribuido también a alterar la naturaleza de la poesía del género. Es indudable, por ejemplo, que la generación norteamericana de los años '60 recibió algo más que entretenimiento con la música de Frank Zappa y The Mothers of Invention, Bob Dylan o Jefferson Airplane, por nombrar solo algunos. El rock sirvió en estos casos para difundir nuevas corrientes de pensamiento, creando una conciencia colectiva que ponía el énfasis en la necesidad de pensar por uno mismo, de no digerir slogans por más respetable que pareciera la fuente.

Pero los años '70 encuentran al rock enfrentado a una encrucijada distinta. En un medio como el de las grandes ciudades, donde la incomunicación y la soledad se han convertido en mal de todos los días, donde el ritmo de vida deja cada vez menos espacios libres para las relaciones espontáneas entre los seres, la poesía de rock pierde cada vez más su caracter de cuestionamiento para adoptar un papel no demasiado alejado al del Hollywood de los años '20 y '40: una fábrica de sueños.

Para lograr la identificación inmediata del gran público —convenientemente adiestrado a tal efecto por el bombardeo publicitario de los diferentes medios— esta fábrica de sueños, trasplantada del celuloide al vinilo, repite la vieja fórmula ganadora: reducir las emociones de los "protagonistas" a una simplificación extrema, en la que toda situación de angustia tiene necesariamente por origen la "ausencia" del amado/a y por antídoto infalible su "retorno", con las variaciones y permutaciones que permita el marco de tres minutos de una canción y el estribillo pegadizo que venderá millones.Toda una nueva generación de adolescentes está siendo alimentada diariamente con esta reducción de la realidad a situaciones dignas de un folletín rosa.

A pesar de todo, el rock como búsqueda, el rock como desafío a la complacencia fácil, sigue vigente. Resulta obvio señalar que hasta el más ínfimo intérprete depende de los medios de difusión masivos para hacer llegar su obra al gran público. Pero hoy en día, los primeros concientes del manipuleo del que puede ser objeto su creación son —a menudo— los propios artistas. Y hay quienes han logrado, en buena medida, evitar los efectos deformantes del medio y transmitir su propuesta con un mínimo de concesiones. El cantante y compositor inglés Peter Hammill es uno de ellos.

A través de sus trabajos con Van Der Graaf Generator y de sus propios álbumes como solista, Hammill ha conseguido aunar una música auténticamente desafiante a una poesía que explora los caminos de la mente humana con una profundidad pocas veces alcanzada en el campo del rock.

Lo que más impacta al contemplar su obra es que Hammill ha eliminado la distancia que normalmente se establece entre el artista y su creación para situarse en el centro de la problemática que describen sus temas y así al hablarnos en primera persona de sus miedos, de sus fantasmas y dudas trasladando el espíritu inquisitivo hasta las últimas consecuencias, produce un curioso puente de contacto con el público receptor que supera el mero nivel auditivo.

Ha sido sugerido que el enfoque artístico de Peter Hammill tiene varios puntos en común con el planteo existencial de los films de Ingmar Bergman. Y en verdad, al margen de las diferencias generacionales y de campo artístico, a ambos realizadores los une una misma manera de encarar la vida a través de una perspectiva total, donde es imposible aislar el mundo exterior que rodea al individuo de sus propios laberintos interiores, de la búsqueda constante en pos de la razón de su existencia.

En un reportaje concedido a un semanario musical inglés, Hammill se refirió a su obra diciendo: "Trato de hacer algo real, creo sinceramente que las cosas que siento son universales. Escribo canciones para evacuar mis propias dudas —es hasta cierto punto un proceso catártico— y para delinear mi propia incertidumbre. Pero me disgustaría saber que lo que escribo fuese tomado como algo evangelizante: encuentro extraño y hasta algo desagradable que la gente pueda llegar a tomar las canciones como dictámenes y no meramente como el punto de vista de una simple persona.Desde ya que no poseo mayores respuestas que el común de las gentes, de lo contrario mis canciones no plantearían los interrogantes que formulan".

De cualquier manera, Hammill no desea que se confunda el grado de compromiso con que asume su obra con su propia existencia diaria. "Estoy seguro" —dice— "que mucha gente que sigue mi carrera y la de Van Der Graaf me considera un alma en pena, envuelto en una constante nube de pesar y sin abrir la boca más que para decir algo terriblemente "profundo". De seguro se sorprenderían si me viesen por la calle alegre y con alguna copa de más.

"Volviendo a mi poesía, es posible que me concentre en los aspectos 'oscuros' de la vida pero la mayoría de mis temas ofrecen alguna forma de esperanza. Los aspectos 'oscuros' son simplemente aquellos que me afectan más, por eso me inclino a tratarlos. Aquí el proceso también es catártico porque el exponerlos en toda su magnitud los hace menos atemorizantes".

Alfredo Rosso

La poesía en el Rock

HAMMILL volumen dos

NATURALEZA MUERTA (Still life)

La ciudadela retumba ante un millar de voces, ahora mudas:
¿En qué nos hemos transformado?
¿Qué hemos elegido ser?
Ahora toda la historia se ve reducida a las sílabas de nuestro nombre
Nada volverá a ser igual
Ahora los Inmortales están aquí
En su momento pareció un camino razonable
Equiparnos con toda la fuerza de la vida
Sin la amenaza de la muerte
Pero pronto nos dimos cuenta que el aburrimiento y la inercia
No son negativos sino toda ley que conocemos
Y muertas están la voluntad y palabras como "sobrevivir"

Lograr inmunidad ante toda vejez, todo temor y todo fin
¿Por qué finjo?
Nuestra esencia es destilada
Y todo sabor familiar es ahora drenado
Y aunque la pureza es mantenida
Nos deja estériles
Viviendo a través de los millones de años,
Con la risa tan cerca como cualquier lágrima;
Viviendo, si sostienes que todo lo que eso implica
Es respirar, comer, defecar, copular
Beber, vomitar, dormir
Hundirnos cada vez más
Y últimamente pasar el tiempo
Que ya no tienen ningún significado

Deja a un lado la amenaza de la muerte
Y todo lo que te queda es una serie de cuentos de hadas
Controla cada brote de malhumor
Y aunque finalmente te aburras por el éxtasis sin fin
Se trata aún del anillo con el cual esperas comprometerte
para desposar a la chica que será tuya por siempre
es una locura y __está claro—
eso, simplemente, no basta.

¿Cuál es el más insoportable y agudo de los dolores
Ese que mis ojos no pueden cerrarse sin sentirlo?
¿Qué abyecta desesperación reclama un fin
para todas las cosas infinitas?
Si hemos ganado,
¿Cómo saber si llegamos a cubrir el costo?
¿Qué hemos negociado y qué hemos perdido?
¿A qué hemos renunciado, sin jamás saber que estaba allí?

¿Qué son ahora estos pensamientos de sostenernos firmes
Desafiando a la muerte y al tiempo?
Todo lo que teníamos se ha perdido,
Todo por lo que trabajamos y amábamos más
Que las cosas terrenas, revela ahora el hueco anillo
de falsa esperanza y falsa entrega.

Pero ahora la cama nupcial está lista,
La dote ha sido pagada:
Las desdentadas, macilentas facciones de la eternidad
Me dan ya la bienvenida entre las sábanas
Para acoplarme con su cuerpo marchito —mi esposa—
Suyo para siempre
Suyo para siempre
Suyo para siempre
En una naturaleza muerta.

del LP "Still life" de Van Der Graaf Generator (1976)



UN PIOJO NO ES UN HOGAR (A Louse Is Not A Home)

1) EL ESPEJO EN EL DESCANSO

A veces da miedo este lugar, otras veces es muy triste
A veces creo que voy a desaparecer... otras creo que ya lo he hecho
Hay una grieta viboreante en mi espejo...
El vidrio astillado distorsiona mi cara
Y aunque la luz sea potente y extraña
No puede iluminar los mustios rincones de este lugar
Hay un altivo y solitario castillo Lohnegrinico en las nubes,
Allí dibujo mis oscuros bosquejos
Pero a la vuelta nomás esperan siete años de mala suerte
Y en las sombras acecha el espectro de la desesperanza.

Un espejo roto entre las cortinas del descanso:
Imágen partida, trabajosa comprensión.
Solo trato de encontrar un lugar donde esconder mi hogar...

2) LA FERULA MENTAL

He vivido en casas hechas de vidrio
Donde cada movimiento es registrado
Pero ahora las pantallas de los monitores están oscuras
Y no sabría decir si ojos silentes acechan allí
Mis palabras son como arañas sobre la hoja,
derraman fe, esperanza y razón
Pero ¿Son justas y lógicas
O tan solo polvo juntándose alrededor de mi silla?
A veces tango el presentimiento
De que hay alguien más aquí:
Un observador sin rostro me tiene inquieto,
Puedo sentirlo a través de las tablas del piso
Su presencia da escalofríos
El me informa que seré expelido
¿Qué significa eso excepto "fuera de" y "dentro de"...?
No conozco la naturaleza de la puerta que debo atravesar
No conozco la naturaleza de la naturaleza en la que me hallo
Pero en los callejones lluviosos
Y en los campos de fuego atardecer
a veces me siento real, vivo y a salvo.

He vivido en casas de ladrillo y acero
Donde toda emoción es sagrada
Y si quieres devorar la ruta
Debes primero respirar la fragancia
E inclinar tu cuerpo ante el altar
Con poemas y poses y papeles
O, si descubres la trampa, tendrás que elegir:
¿Te quedas como monje o te vas como vagabundo?
¿Qué es este lugar que llamas hogar?
¿Es un sermón o una confesión?
¿Es el cáliz que usas para protegerte?
¿Es en realidad sólo un lugar donde puedes estar?
¿Es un código de reglas o una conferencia?
¿Es un azotar las manos de tu protector?
¿Tiene el ídolo pies de arcilla?
"El Hogar es lo que tú decides que sea", así dicen mis amigos;
Pero rara vez veo sus hogares en estos días oscuros
Algunos de ellos son caracoles y llevan las casas en sus espaldas;
Otros viven en monumentos que un día serán ruinas
Yo sostengo mi hogar con cinta adhesiva y chinches
Pero todavía siento que hay otro Poder aquí...
Ese que raja los espejos
Y mueve las paredes
Y observa por los ojos de los retratos de mi sala
Saquea mi biblioteca
E intercepta el teléfono
Nunca lo he visto en realidad pero sé que está en mi casa...

Y si él se fuese
No me podría quedar tampoco
Creo... este... pienso...
Bueno..., no sé...

III) HOGAR ES...

Vivo en un solo cuarto por vez,
Pero todas las paredes son oídos, todas las ventanas, ojos
Todo lo demás es extraño
"Hogar" es mi canto mudo
¡Mmmmmmmmmmaaaah!
¡Dale una oportunidad!
Estoy rodeado de carne y hueso
Soy un templo de los vivos
Soy un hermitaño soy un zángano:
Y estoy cavándome un lugar para estar
Con secretas guirnaldas de flores en mi cabeza
El silencio extraterreno se rompe:
la habitación se está volviendo oscura
Y en la rígida luz veo una cara que conozco
¿Será este el ser que el espejo rajó?
Nunca muestra sus sentimientos?
Meras plegarias murmuradas al suelo donde yace arrollidado
"Hogar es el hogar es el hogar es el hogar es el hogar
Es el hogar es el hogar soy yo!
Todos ustedes gentes en busca de casas
No se esfuercen tanto, podrían romper vuestros anteojos
Y si lo hacen, no podrán ver
Y entonces ¿Cómo harán para encontrar el alba del día?
"Día" es sólo una palabra que uso para mantener la oscuridad a raya
Y la gente es imaginaria, nada más existe
Excepto este cuarto en el que estoy sentado
Y, por supuesto, la niebla que todo lo penetra...
A veces me pregunto si aún eso es real...
Tal vez debería despiojar este lugar
Tal vez debería desalojar este piojo;
Tal vez debería talvecear toda mi vida
en los confines de esta casa silenciosa.

A veces da miedo este lugar,
Otras veces es muy triste
A veces creo que voy a desaparecer
A veces creo que...

Del LP "The Silent Corner And The Empty Stage" de Peter Hammill (1974)

Recitales

CONCIERTOS ALEATORIOS POR MICA REIDEL: "La experiencia se ha esfumado o está aquí"?

Es muy raro que lo primero que pase en un recital sea que se le ofrezca al público devolver el dinero de las entradas, al que quiera retirarse, en virtud de que no se va a tocar "música popular contemporánea". De todas maneras ninguno de los que llenábamos la pequeña sala del Teatro del Centro se levantó. Tampoco hubo gritos de espanto —ni siquiera murmullos— cuando **Mica Reidel** aclaró que —siguiendo los más rígidos cánones de la aleatoriedad— el resto de seducción en el arte, y en la música específicamente. Esto sirvió de introducción a **"Eros Rey"** un simpáticc blues jazzeado, lo más melacólico y "convencional" del concierto. En seguida, la obra absolutamente aleatoria **"4 minutos 33 segundos"** del genial **John Cage**, cuyo desarrollo es imprevisible. Finalmente cerró el recital **"El Espíritu Manifiesto"** —un viejo tema de **Mica**— para cinta magnetofónica e instrumentistas en una versión muy diferente a la que le escucháramos a **Supermoco** a fines del 76. Para muchos esto fue lo mejor de la noche.

Buenos los desempeños individuales. **Mica** y **Omar**



MICA REIDEL disertando sobre la seducción en el arte. Atrás "Lulu"

los músicos se había enterado apenas minutos antes de lo que deberían tocar en **"Umbrales"**. Se largó el **"Pimer Movimiento"** nomás y después de algunos tanteos se hizo evidente que estaban en una buena noche, la improvisación fue ganando en estructura y fuerza, hasta llegar al aplaudido final. Los músicos se miraban sonrientes. Entonces **Mica** anunció que —en vista de lo hecho— encararían, con el mismo esquema, un **"Segundo Movimiento"**, más o menos previsto en el programa; no si antes hacer algunas disgreciones sobre las segundas partes y el enfoque que se intentaría dar a esta en particular. Los hechos se encargaron de desmentirlo ya que el segundo movimiento tuvo texturas más ricas y mayor calentura aún que el primero. Luego y como contraposición a la ejecución en vivo —siempre cambiante debido a mil factores— se reprodujo una obra en cinta magnetofónica (lo único que se escuchará invariablemente igual en todo el ciclo). La **"Sonata N°1"** es un trabajo logradísimo y produjo reacciones poco comunes en una audiencia enfrentada a un grabador. Mi tentación de intentar describirla es grande, pero sería como contar el final de una película. En este caso hay que escucharla. Luego del intervalo y ambientado por la proyección de diapositivas, **Mica** reflexionó, sobre la

Moretti consiguieron originales sonidos con sus guitarras procesadas. El teclado eléctrico de **Gabriel Rubinstein**, fue quizás el elemento estructurante, barroco y blueseado por momentos, mientra **"Ñeca" Rodríguez** creó suaves atmósferas con el hermoso sonido de las placas. Posiblemente en otras presentaciones se agregue **Camilo Iezzi** en bajo y se incorpore, además, piano acústico.

Existe una música que no hace mover la patita, que no tiene una letra para cantar ni un volúmen que te comprime contra la butaca. Pero exige una participación muy activa del oyente. En realidad cada uno la arma en su cabeza. La libertad que tienen los músicos está disponible para el que escuha también. La experiencia que llevan a cabo **Mica** y sus amigos no es muy común en nuestro país y es todavía más raro que se haga con tanto humor, emoción, onda y buenos resultados. Hasta vale la pena prestar atención a lo que **Mica** dice durante el concierto, a pesar de que tiene días "poco claros", como dijo el sábado. Y yo puedo decir que esa noche me fuí del Teatro del Centro muy contento de que en Buenos Aires todavía puedan verse cosas tan locas.

Fernando Basabru

HOUSEBAND — HUES COMPORATION: PA' QUE BAILEN LOS MUCHACHOS

Vamos a comenzar esta historia por el principio: érase una vez un país subdesarrollado ubicado en el extremo austral del mundo. Estaba habitado por indios ignorantes que se dedicaban a comer asado y jugar al fútbol sin importarles demasiado ningún otro tema. ¿Música? Ni pensarlo. Tan sólo de cuando en cuando un poco de ruido para sacudir el esqueleto. Es así que algún astuto promotor (de esos que nunca faltan) pensó: "llevo un par de conjuntos extranjeros que nos los conocen nadie y cuestan poca plata, me hago la mosca con los bailes de carnaval y encima organizo un recital en algún teatro grande y empaqueto a los rockeros". Entonces se anuncia un recital en el Teatro Coliseo, de dos grupos desconocidos que nada tienen que ver con el rock, y sí con el soul, funky y otros engendros bailables, con slogans tales como "reunidos por única vez para la juventud argentina", "el grupo de **rock** número uno en los hit parade" (el subrayado es nuestro), "la máxima atracción" y cosas por el estilo. A otro tema.

Erase una vez en los Estados Unidos un ignoto grupo compuesto por tres vocalistas de color (un negro gordito, otro flaquito y chiquitito y una voz femenina), bastante jovatos todos ellos, apoyados por un cuarteto de músicos blancos cuyos integrantes se renuevan periódicamente. El conjunto en cuestión, uno de los cientos que se dedican a recorrer boliches y grabar discos esperando alguna vez el éxito salvador que los propulse mágicamente al estrellato, consiguió penetrar en los ránkings hace algunos años con el tema **"Rock the Boat"**, y desde entonces viven a costillas de ese hit, esperando volver a pegar algún otro temita.

Pasemos a Holanda. Allí existe un conjunto llamadc **Houseband** que se dedica a grabar aceptables canciones melódicas y temas folk con ese típico "european style". Resulta que estos muchachos no ganaban el suficiente dinero con su música y decidieron ensayar un repetorio básicamente bailable, reforzar el grupo con un par de músicos de estudio que hicieran las veces de eficaz sección de vientos y añadir dos vistosas vocalistas (una negra y una rubia) que le pusieran un poco de swing al asunto. Una vez concluído esto pensaron en una changuita de verano por Sudamérica para hacerse algunos pesos. Punto aparte.

El recital es anunciado con bombos y platillos, pero algo debió fallarle al ástuto productor de marras, por que el Coliseo no alcanzó a llenarse ni mucho menos, el público de rock estuvo olímpicamente ausente, y la más bien escasa concurrencia se repartía por partes iguales entre asiduos concurrentes a boliches (lease chetos), músicos, periodistas y "gente del ambiente". Aparte al organizador, como también pertenece a este salvaje rincón del mundo, se le escaparon algunos detalles. Por ejemplo, la enorme foto publicitaria de **Houseband** que aparecía en el hall del teatro mostraba una formación muy diferente de la que aquí se presentó. En fin, son minucias, y seguramente ningún indio se dará cuenta.

Abrió el recital **Houseband**, que presentó material compuesto por números básicamente funky, conritmo cortadito y bien bailable. Bastante cirquito en el escenario, que no excluye ninguno de los previsibles artificios para ganarse al público: una baladita sentimental cantada por cada una de las chicas, con un solo de saxo en el medio durante el cual la vocalista le da un besito al saxofonista, movimientos acompasados de la sección de vientos, un anunciado blues que resultó el funky habitual sólo que un poco más lento, un rock and roll prolijamente copiado del **"Oh Carol!"**, con el guitarrista imitando el caracterísatico "paso de ganso" de **Chuck Berry** sobre el escenario, y hasta las típicas frases de "estamos muy contentos de estar en la Argentina" y hacer el signo de la V para meterse en el bolsillo a los susodichos e ignorantes indios, que hasta iniciaron conatos de baile en algunos temas.

Lo que siguió fue todavía peor. **Hues Corporation**, los ya mentados y bastante jovatos negros desplegando una cuidadosa coreografía y saltimbanqueos varios, con un repertorio compuesto en su mayoría por viejos éxitos de la Tamla-Motown (**"Touch me in**

Continúa en pag. 46